Почему Максима убивает первым?
Действующее лицо: 
Максим. 
Максим сидит в баре со скандинавским уклоном, посетителей практически нет, несколько официантов-викингов, играет аутентичная музыка. Максим звонит по телефону. Ждет ответа. Не отвечают. Он ставит телефон на стол, записывает лайв.
Максим. Решил оторваться, вот пива взял. Так-то полгода не пью. Просто бар сегодня закрывают на самоизоляцию. Что тут через пару месяцев будет? Такая напряженка последнее время, даже погода шепчет. У меня тёмное пиво, с карамельным вкусом. А вы что пьёте? За ваше здоровье! Сейчас это особенно важно, да? Я в детстве врачом мечтал стать. Даже когда в войнушку играли, я  из дома таскал тяжелую сумку на ремне, она похожа на полевую аптечку. А мать, она против была. Постоянно орала, что её беру. А в войнушку люто играли, один умник всегда кричал: «Ложись! Грена! Дышь! Осколок попал в ногу, отскочил, вжух, Максима убило, а я к выходу ползу!» Знаете таких умников? Всегда было интересно, почему Максима первым убивает? Что я ему сделал? Не прикольно! И какого хрена ты решаешь, попал в меня осколок, или нет? Бесят такие решальщики! А может я супер-резкий, увернулся и дальше отстреливаюсь? Из-за этого я типа лечил всех. Все ещё ржали, что я с женской сумкой, а  лечились-то всё равно у меня. В общем, как несостоявшийся врач, ваше здоровье! (Пьёт. Вытирает губы от пены).
По правилам челленджа надо лютую дичь рассказать, так? Рассказываю.
Всех же детей наказывают? В моём детстве всех. Можно было отхватить ремнем, скакалкой, вичкой, а ещё шлангой резиновой – это вообще ад, самое больное. Если тебя не пороли родители, ты точно не в тусовке. Что у меня было, например: пару раз за эту сумку-аптечку отхватывал, порвал что-то, разбил что-то дорогое, ценное, не сказал, что-то не вовремя съел, праздника не дождался, а ещё кошку в унитазном бачке помыл, так она грязная была. По сути, за что угодно отхватывал. И самое обидное, никогда нельзя было реветь. Если слезы бежали, в угол ставили, так не видно. Я сейчас думаю, это нормально, ненавидеть слезы, правда, раздражают. Что нельзя потерпеть? По себе знаю, двадцать секунд глаза открытыми держишь, можно посчитать, дыхание восстановил и всё, ни одной сопли из глаза. Я сейчас вижу слезы, сразу ухожу.
Я ведь говорил, что хотел врачом стать? А мать меня в сторону технической специальности. Серьёзные аргументы: хлебно, денежно, работа головой, - не поспоришь. Со шлангой-то. А врачи, ну что они? Ни денег нормально, ни карьеры, премии и то через суд, зато ответственность. Чья-то жизнь. В общем, я сейчас работаю инженером-конструктором в одной конторе. Работал. Потом больничный. Уволился. И вот так постоянно, когда с матерью жил, вроде сам всё решал, а как будто не сам. Сначала не замечал, потом раз, раз, и как накопилось всё.  
Вот, например, в восьмом классе, у меня полипы появились. Больницы в поселке не было. Это сейчас здесь в мегаполисе захотел в бар пошёл, захотел в больницу лёг. Ну, до карантина, в смысле. Да, в восьмом классе я хотел собаку, а появились полипы. Это такие образования в носоглотке, слизистая обрастает тканью, и гроздями свисает внутри носа. Звучит жутко, да? Я этого не знал, просто иногда задыхался, и было обильное выделение слизистой. Такие противные сморчки. Чувствуешь, как они стекают по горлу. Я ей как смог рассказал, а она решила, это недомогание, само пройдёт. Ну и приноровился к этим полипам. Бегал, лишние выделения сплевывал и всё. В раковину, ванную, ведро, что было. Мать увидела разводы на раковине, поворчала, кто-то в ведро ей нагадил, всё равно я отхватил. Прятаться начал. Занимался своими детскими делами, сгусток копился, когда чувствовал, что комок уже огромный, шёл на кровать, полежать. Она ничего не подозревала. Лежит сын на кровати, так даже спокойнее. Не харкается. Не разобьет ничего в доме. Рядом с кроватью книжный шкаф стоял, полный детских книг. Я ничего не читал. Потому что заставляли. Вот в чем прикол, друзья смотрят, как на пруду лягушки сношаются, а я читаю, как Том Сойер забор красит? Не прикольно! Между книжным шкафом и стеной был темный закуток, щель в пару сантиметров, из-за плинтуса. Туда я и сплевывал свои фаерболы. Где-то месяц, потом хуже стало. Я совсем слёг, почти не вставал. Она однажды заподозрила, что это я у шкафа постоянно трусь, а книги не читаю? Спалился. Она шкаф отодвигает, а там вся стена моим внутренним миром заляпана. Какая-то серая, зелёная, пыльная слизь с обоев свисает. Долго орала. У неё на лбу веточка такая синяя выросла, запульсировала, и на шеё вены взбухли. И я стою, всё это слушаю, а у меня комок в горле, новый, а она орёт. Я терпел, сколько мог, она не останавливалась. Потом не выдержал, и в ладонь сплюнул. Она замолчала, резко. А куда деваться с этой жижей в руке? Я извинился перед ней и руку в карман сунул. А что надо было сделать? Сказала, я у неё дебилом расту и заревела. Хоть и нельзя реветь. Тогда она меня в больницу свозила. Нашли эти полипы. Операция. Вырезали, показали мне их, я в обморок упал. Жутко. Тогда у неё внимание ко мне появилось.
Ещё один испанский стыд. Мне было лет семнадцать, стали компанией собираться. Пить пробовали. Девчонка появилась. И я первый раз засиделся допоздна. Так она пришла к нам в заброшку и домой звала. Все ржали. Девочка эта ржала. Так стремно было. Зачем это в семнадцать? Я тогда перестал разговаривать и всё. А она обиделась, представляете? Мы после этого и не общались нормально. Я о себе не рассказываю. Она не спрашивает.
Она мне добавила на квартиру, купили, но я хотел дизайнерский интерьер, интересные обои, кабинет на балконе. Так она сразу приехала и давай ремонт на свой вкус. А вкус у неё не очень. Посмотрите мои фотки со школы. Она бесится, что я недоволен. Смерти моей хочешь, говорит. А она меня бесит, простых вещей не понимает. Тоже в город перебралась, чтобы ко мне ближе, хорошо хоть в другом районе. Ещё хуже стало. Контроль. Созвоны. Не бухнуть, не пукнуть. И говорят, вся напряженка, болезнью выходит. Психосоматика.
Год назад как-то хреново стало, горечь во рту, перхоть. Главное в боку колет. Будто методично, бесстрастно тычут между ребер шилом. Я обычно жду, пока само пройдет, с детства приучили. А тут даже месяца не отходил, пришлось в больницу ползти. УЗИ сделали, оказалось камни в желчнике, большие. Врач говорит, можно таблетками выводить, но долго, с побочками, и не факт, что выйдут, можно ультразвуком крошить, тогда они будут острые, внутренности порежут. Лазер может прожечь слизистую, будет язва. Ещё, желчный пузырь, он как природа не любит пустоты, и вырастит себе новые. Не орган – а каменная ферма. В конце врач сказал, человек живёт без желчного пузыря. Строгая диета, жаренное, копченое - в мусорку. Пить нельзя, категорически. Жить можно. Когда она узнала, сразу была против операции. Мне тридцать лет, а она против моей операции. То есть она до сих пор недогоняет. Я сначала сомневался, а когда узнал, что она против, сразу согласился. Да нахер мне этот орган? Это моя жизнь! Моя!
После операции долго было херово, она приходила и готовила еду. Я её не просил. Я сам хотел, но не мог. Однажды решил и не открыл ей дверь. Молча. Лежал и не открывал, пока она звонила, слушал музыку. Мылся в ванной. Она тогда вызвала слесаря и мою дверь взломали. Конечно, была разборка, она опять долго орала и в конце заревела. Хоть и нельзя реветь. А я тогда посмотрел на неё, до двадцати досчитал, выдохнул, потом оделся и ушёл из дома. После этого она перестала приходить. И тут этот вирус появился. Пандемия. Все боятся, по домам сидят. И она не звонит неделю уже. Я вчера сам ей набрал, сбросила. Снова набрал – номер выключен. До сих пор обижается что ли? С утра новости посмотрел, столько заболевших, набрал опять, - автоответчик. Что она думает, я ей по десять раз буду звонить? Психанул. Ладно, делаю, что хочу. Полгода не пил, типа нельзя было. Пью моё любимое пиво, темное, с карамельным вкусом. Охеренное удовольствие. А она пусть теперь первая звонит.  
Максим залпом осушает бокал.
Конец.
