Дмитрий Ретих

**Гуталин**

Действующие лица:

Василий Куза, 34, актер, режиссер

Борис Щукин, 42, актер, режиссер

Владимир Киршон, 34, драматург

Тихон Хренников, 24, композитор.

**Пролог**

*1937 год. Сцена Театра им. Вахтангова. На сцене стоит невероятных размеров кирзовый сапог (подошва в длине 5-10 метров), уходящий своим голенищем далеко вверх. За «арлекином» не видно, куда именно уходит голенище сапога, и есть ли там нога в этом сапоге. На сцене больше ничего и пока никого.*

*На сцену спешно выходит Куза, он раздосадовано смотрит на сапог, разводит руками, смотрит в зал.*

Куза (*громко, выразительно в зал*). Товарищи родные, сколько раз твердить одно и то же!.. Чей сапог? Это элементарное неуважение к сцене!.. Ей-богу, товарищи, что это?! Если это реквизит, то дело одно! Но если это чей-то грязный бескультурный свинский сапог, то совсем иначе! Товарищи!.. Да что я распинаюсь на пустой зал…

Щукин (*из зала*). Вася, это вы?

Куза (*вглядывается в зал*). Боря, это какое-то безобразие, в конце-то концов! Я ручаюсь, что это никакой не реквизит, а гадость что такое!

Щукин (*идет по залу к сцене*). Что же вы хотели? Это же вы как-никак заместитель директора по художественной части. Вам д*о*лжно это знать.

Куза. Понимаю, Борис Васильевич. Но вот этого я не понимаю. (*Показывает на сапог*). Не понимаю как артист, а не как ЗэДэ по ХэЧэ.

Щукин. Бросьте, Вася, бросьте. (*Поднимается на сцену, в руках у него рукопись*). Вы в буквальном смысле лезете в сапог. А с другой стороны, если этот сапог здесь как реквизит, то в финале он непременно должен бы выстрелить… Но сейчас у нас имеются задачи и поважнее. Я не скажу, что они хоть сколько-нибудь нас увлекут в водоворот истинного театрального наслаждения. Я так не скажу. Но для советского общества – это несомненно важно.

*Щукин дает Кузе рукопись и садится на носок сапога, предварительно стряхнув с него пыль ладонью.*

Куза (*сотрясая рукописью*). А вот это еще вопрос, Боря! Для кого это просто сапог, а для кого и первый шаг к хаосу и разложению… (*Наконец обращает внимание на пьесу в руке*). Для кого это - пьеса, а для кого и… (*Смотрит на титульный лист*). А что это?

Щукин. А это, Вася, наша неминуемость.

Куза (*читает*). «Владимир Киршон «Большой день»… Это… тот самый Киршон?

Щукин. Тот самый Киршон. Обратите внимание на подпись, там на авантитуле.

Куза (*всматривается*). «Тов. Сталь…»

Щукин. Да, Да. По личному распоряжению. Приступить незамедлительно. Видите?

Куза. А как же «Без вины виноватые»?

Щукин. Островский подождет. А этот Киршон (*указывает пальцем на пьесу*), он ждать не будет. МХАТ уже вовсю репетирует.

Куза. А вы что скажите, Борис Васильевич? Вы прочли?

Щукин. Пролистал. *(Пауза.* *Куза ждет реакции Щукина. Щукин пожимает плечами).*Не Островский… И не Горький.

Куза. И не…

Щукин. Нет, ни в коем случае. Это совершенно… другое… Словами трудно объяснить… Можно, но трудно… Да вы не стесняйтесь, Вася, посмотрите пьесу. Вам с ней еще работать как-никак.

Куза. Мне?

Щукин. Да, будете ставить.

Куза. Ставить? Но я толком еще ничего и не ставил, а тут «Тов…».

Щукин. С вас и взятки гладки. Да и к тому же вы парторг… Не волнуйтесь так, Вася, я вам помогу. Делать из вас козла отпущения?.. Даже не думайте. Это у нас будет такая тактика, если позволите.

Куза. Это большая ответственность…

Щукин. Ничего страшного не будет. Ставим пьесу от «а» и до «я». Это несложно, поверьте.

*Куза смотрит пьесу.*

Куза. Ну что ж, надо попробовать.

Щукин. Не надо пробовать. Делать надо и всё. Позабыв о собственных страхах, но, к сожалению, забыв и собственных интересах.

Куза (*пролистывает пьесу*). Это про летчиков? Военная пьеса?

Щукин. Что называется «оборонительная». Идеологически верная, выверенная… Но, в целом, серединка на половинку. Вначале мелодрама, а далее идет лобовая агитация. (*Встает, подходит к Кузе*). Не бойтесь, Вася, это же сущая безделица. Давайте вместе… (*Берет у Кузы пьесу, пролистывает*). Вот, пожалуйста! Давайте с самого начала…

*Затемнение.*

**Сцена 1**

*На сцене всё тот же гигантский сапог. Рядом с сапогом стоит Щукин в военном кителе и сапогах. На авансцене стоит Куза с пьесой в руках.*

Щукин (*играет сурового военного*). Так точно! Призрак коммунизма в составе одного десантного полка, при орудиях и пулеметах. (*Кузе*). Ты, между прочим, говорил: нереально, Володя. Нет, брат, десантные операции, они знаешь…

Куза (*из текста пьесы*). Петька! Петька!..

Щукин (*подходит к Кузе, осматривает его*). Ранен? Э, да тебя пытали.

Куза (*из текста пьесы*). Собирались.

Щукин. Вовремя я постучал.

Куза (*из текста пьесы*). Чудак, зачем ты стучал?

Щукин. А как же!..

*Щукин забывает текст, но жестом руки не дает Кузе подсказывать.*

Киршон (*из зала*). Вежливость, знаешь…

Щукин (*произносит, выйдя из образа*). Вежливость, знаешь. В Европу приехали…

*Щукин смотрит в зал, пытается разглядеть Киршона.*

*Киршон поднимается на сцену, он в шляпе, в пальто и с портфелем. Подходит к Щукину и Кузе.*

Киршон (*улыбаясь, пожимает руки*). Здравствуйте, товарищи! Здравствуйте, товарищи!

Щукин. А вы, собственно говоря…

Киршон. Владимир Киршон. Извините, что прервал вашу работу…

Куза (*расплывется в улыбке*). Борис Васильевич, это же Владимир Киршон!

*Щукин кивает, Киршон вновь лезет жать руки.*

Киршон. Здравствуйте, товарищи. Здравствуйте.

Щукин. А как вас сюда... впустили?

Киршон (*пауза*). Как в том фильме, помните? «Молодым везде у нас дорога…»

Куза (*подхватывает*). «…Старикам везде у нас почёт!»

*Щукин кивает, отходит и садится на сапог, закуривает.*

Киршон (*Щукину*). Это хорошо, что вы уже начали репетировать. (*Пауза*). Понимаю, у вас есть основания меня недолюбливать. Я когда-то отзывался о вас в негативном ключе, но по делу. Почему мои пьесы ставятся во МХАТе и по всему Союзу, на Бродвее и даже в Японии, а в Вахтанговском театре – нет?! Разве у вашего театра зритель иной? Разве он классово различается со зрителем Художественного театра или БДТ?

Куза. Ни в коем случае! (*Пытается дотронуться до Киршона, но тот уворачивается*). Атмосфера в нашем театре соответствует партийной линии. Это я утверждаю как парторг. Мы ставим пьесы Катаева, Афиногенова. (*Щукину*). Верно, Борис Васильевич? (*Склоняется, поравнявшись с Киршоном*). Если мы и не брались за ваши пьесы, то исключительно по всеобщей занятости. Мы работаем обстоятельно…

Киршон. Вот именно, что слишком обстоятельно! Это ваше затягивание никуда не годиться! Нам важно говорить со зрителем на одном языке злободневности и классовой необходимости. А вы такими темпами будете показывать на сцене вчерашний день. Нет правды во вчерашнем дне… К чему приведет ваша медлительность?

Щукин. А вы что, пишете пьесы за день?

Киршон. Не пишу. И за неделю не пишу. И категорически против этого… Но если надо будет, напишу и за неделю и за день!

Щукин. Если надо будет, мы тоже поставим за день. Но что с этого получится?.. В такой театр перестанут ходить.

Куза (*смотрит на Щукина. Киршону*). Борис Васильевич хочет сказать, что и вы и мы, все мы созидаем во имя одной великой цели. Но каждый делает это по-своему. Все театры разные, да и драматурги не похожи…

Киршон. Это индивидуалистская философия! Мы в первую очередь класс и трудимся для класса! Ставить себя особняком – это упадническая позиция…

Куза. Особняком? Боже упаси!

Киршон (*пауза*). Киршона вы не ставите, а этого безыдейного фигляра и оппортуниста Булгакова – добро пожаловать.

Куза. Да когда ж это было?! (*Щукину*). Борис Васильевич, не припоминаете?

Киршон. Десять лет назад.

Куза. Вот видите. Столько воды с тех пор утекло. Мы стали сознательнее, идейнее…

Киршон. Вы всё юлите и не скажете мне в лицо, что пьесы у меня, мол, с огрехами. Сам товарищ Сталин говорит мне в таком духе, мол, с огрехами. И я, между прочим, работаю над своими огрехами… А вы молчите и не ставите меня – члена партии.

Щукин. Мы имеем разнообразный репертуар. Не станете же вы упрекать Шекспира за то, что он не был членом партии.

Киршон. С мертвых не взыщешь… А вы всё хотите меня уколоть. Шекспира припоминаете. Да вы поймите, «Большой день» - это оборонная пьеса! Это значит, что в ней польза не эфемерная, а совершенно ясная каждому гражданину Союза. Пусть увидят ее не все, но увидевшие передадут эту пользу следом, как испанский грипп из уст в уста и тем самым сплотят класс, пропитают класс уверенностью в победе над общим врагом.

Щукин. Испанский грипп – красивый образ… Только от него умерли миллионы.

Киршон. Не придирайтесь, товарищ Щукин… Я знаю, что для вашего театра и Шекспир не является достаточно уважаемым драматургом. Хорошо помню вашего «Гамлета». Весьма вольно перетолковали.

Щукин. Это был, однако, не мой Гамлет. Я вижу Гамлета иначе.

Киршон. Конечно, товарищ Щукин, для вас Гамлет – это предмет вечности. А мы против создания вещей для вечности. Психологизм и всё в таком духе… Но есть, между прочим, крупная опасность – показывать психологию человека оторвано от классовой борьбы, показывать переживания в отрыве от процессов развития общества, то есть скатиться к идеалистическому психологизму…

Щукин. Вы не на трибуне, товарищ Киршон.

Киршон. Я – на трибуне. А вот вас на трибуне я не вижу.

Куза (*встает между Киршоном и Щукиным*). Давайте, не будем, товарищи! Это разговор не о театре, в конце концов…

*Куза берет Киршона под локоть и неспешно провожает его со сцены в зал. Щукин закуривает.*

Товарищ Киршон, я ручаюсь перед вами как парторг Вахтанговского театра, что всё будет в лучшем виде. Ваша пьеса и наша постановка окажут нужное воздействие, в этом не может быть сомнений… А Борис Васильевич, вы знаете, сегодня расстроен. Мы уже начали читать Островского, и он присмотрел себе роль в пьесе. Хотя на эту же роль претендует и Борис Евгеньевич Захава. Понимаете, товарищ Киршон, какая интрига? (*Щукин усмехается*). И никто не хочет уступать! Мы и так и этак, чтобы мирным путем разрешилось, но нет. Ходят, смотрят друг на друга и только щеки раздувают…

*В разговоре Куза выводит Киршона из зала. Щукин тушит окурок о сапог.*

**Сцена 2**

*На сцене все так же стоит сапог. Добавилось еще пианино. За ним сидит Тихон Хренников. Он играет бодрую мелодию. Рядом стоит Щукин в кителе и сапогах. Он безразлично слушает.*

Хренников (*прекращает играть*). Я не понимаю, Борис Васильевич, зачем мы этим занимаемся? Музыка написана, премьера состоялась.

Щукин. А ну-ка, сыграете еще один раз.

Хренников. Сколько можно, Борис Васильевич?

*Хренников играет бодрую мелодию, резко обрывает*.

Щукин. Вот об этом я вам и говорю.

Хренников. О чем?

Щукин. Это совершенно не то.

Хренников. Почему же вы мне только сейчас об этом говорите?

Щукин. Виноват, с первого раза не расслышал.

Хренников. Не может этого быть! Вы же уже поете эту песню на сцене!

Щукин. Не расслышал раньше, ей-богу! А теперь вот расслышал. И скажу, что песня совершенно не о том… Само собой спектакль должен побуждать зрителя на подвиги. Но… Ведь эта песня, она о любви. О несчастной любви. Понимаете разницу?

Хренников. Борис Васильевич, да знаю я, знаю, о любви она. Но разве нельзя о любви станцевать фокстрот или народный танец? Так почему же вы запрещаете весело маршировать от несчастной любви?.. А как же иначе побуждать?..

Щукин. Я ни в коем случае не запрещаю побуждать. И маршировать и лезгинку танцевать, но только в случае особой художественной необходимости. А здесь-то это никак не увязывается… Я чувствую, что зритель песню не слышит, не понимает. Стучат каблуками, улыбаются, переглядываются. А я пою о несчастной любви в тот момент. Странно, если не глупо.

Хренников (*пауза*). Мне это в корне не нравится, Борис Васильевич. Но я с вами согласен… Только что на это скажет Киршон? Он был в восторге и сказал мне по секрету, что это песня стремительно уйдет в народ.

Щукин. Товарищ Киршон, товарищ Киршон. А что товарищ Киршон? Это все же театр Вахтангова, а не театр Киршона… Придет на спектакль, я ему исполню то, отчего он восторгается. А не придет – буду петь подходящую мелодию… А сейчас, маэстро, прошу…

*Щукин указывает Хренникову на клавиши. Хренников делает паузу и начинает наигрывать мелодию – пробует, прощупывает гармонию. Мелодия неторопливая, минорная.*

Щукин. Играйте, играйте, сейчас я подхвачу…

*Щукин беззвучно проговаривает слова и ненавязчиво дирижирует. Щукин начинает петь всё громче и громче. Местами Хренников поправляет его тональность.*

Щукин.

Я спросил у ясеня –

Где моя любимая.

Ясень не ответил мне,

Качая головой.

Я спросил у тополя –

Где моя любимая.

Тополь забросал меня

Осеннею листвой…

*Пока Щукин поет, Хренников постепенно ритмически переходит на марш. Щукин обрывает пение.*

Щукин. Тихон, родненький! (*Хренников бросает играть).* Вы опять за старое?

Хренников. Простите, Борис Васильевич, руки отвыкают от романсов.

Щукин. Я вас прекрасно понимаю… И еще, если между нами, я свято убежден, что эта песня, этот стих – это лучшее, что есть во всей пьесе. Отчасти и по этой причине я мечтаю, чтобы она зазвучала по-особому… Понимаете? (*Хренников кивает*). Впрочем, не обращайте внимания. Сентиментальный стал с годами… Как там у вас было?

*Щукин начинает напевать мелодию, которую только что играл Хренников*. *Хренников постепенно включается в игру. Щукин поет. Из зрительного зала на сцену выбегает Куза. Он что-то шепчет на ухо Щукину. Щукин прекращает петь. Взмахом руки останавливает Хренникова.*

Благодарю вас, Тихон, прервемся ненадолго, а потом вспомним этот пассаж.

Хренников (*встает, идет к кулисе*). Я, кажется, понял, что вы хотите, Борис Васильевич.

Щукин. Прекрасно, ступайте! (*Хренников исчезает за кулисами*). Садитесь.

*Щукин указывает Кузе на сапог, Куза напряженно садится, Щукин забирает стул от пианино, ставит его рядом с сапогом, садится.*

Щукин. Что такое, Вася? Я ничего не понял.

Куза. Спектакля сегодня не будет …

Щукин. Какого? В чем дело? Объясните доходчиво. Война началась?

Куза (*с волнением*). Нет, не война… «Большой день» - спектакля не будет больше… Встретился на Арбате с Погодиным, он передал мне свою новую пьесу и как бы в невзначай добавил – вечер у вас сегодня освободился, вот и почитаете мою пьесу. Я улыбаюсь, а сам ничего не пойму. А он не улыбается и что-то там про себя понимает. А у меня какое-то гнетущее чувство в поджилках. Подбегаю к «Союзпечати» - тьма тьмущая. Пока стоял в очереди, всё прояснилось… Киршона арестовали… Оказывается давний троцкист – враг народа…

Щукин. Тише, тише…

Куза (*сценическим шепотом*). Отовсюду изгнали и заклеймили. Молниеносно… Как же так, Боря? А казался честным партийцем…

Щукин. Не спешите делать выводы. А лучше вообще не делать никаких выводов… Кто-то один чихнёт в трамвае, а через неделю у всех насморк…

Куза. Так он ведь и здесь наследил…

Щукин. Да…

Куза. Так может быть он и не…

Щукин. Очень может быть…

Куза. А нам-то как быть?

Щукин (*снимает сапоги*). Тесноваты… А как мы были до него?

Куза (*пауза*). Кажется, ясно.

Щукин. Вот так и будем, как были.

Куза. А если придут, начнут спрашивать?

Щукин. Приходят и уходят, за всеми не уследишь… Сами видите, проходной двор, а не театр… А давайте больше не будем об этом. Как и не было ничего.

Куза. Как скажете… Только работали, получается, зазря…

Щукин. От всего есть польза, Вася, даже если она на первый взгляд неощутима… Афишу надо бы снять…

Куза. Хорошо. Сейчас распоряжусь.

*Куза встает, идет за кулисы.*

Щукин. А что там у Погодина?

Куза. Пьеса про Ленина. «Человек с ружьем», кажется.

Щукин. Про Ленина, значит про Ленина.

*Куза уходит. Щукин снимает парик, оголяя лысину.*

Значит, будем играть Ленина.

**Сцена 3**

*На сцене темно. На краю авансцены стоит рабочий столик, на нем - печатная машинка и лампа. Киршон сидит за столиком в сорочке и нарукавниках, он взъерошен и напряжен. Набивает на печатной машинке.*

Киршон. Дорогой Иосиф Виссарионович, восклицательный знак. По вашему указанию я работаю над, кавычки, фантастическими, кавычки, произведениями о будущей войне. Произведения эти должны быть, как вы сказали, кавычки, полезны для нас и поучительны для противника, кавычки.Вы рекомендовали мне темой избрать войну с японцами… Я предлагаю, однако, противником изобразить Германию. На это есть ряд причин… (*Киршон суетливо потирает лоб, встает, нервно ходит вокруг стола*)*.*Дорогой товарищ Сталин, восклицательный знак. Я бы никогда не позволил себе вторично просить вас ознакомиться с моей пьесой, если бы не обстоятельства связанные с ее выпуском в свет.Я писал эту вещь, поставив себе задачей дать пьесу мобилизующую, полезную для обороны страны.Мне кажется, судя по обстановке, ее целесообразно поставить в короткие сроки с тем, чтобы уже в ближайшее время пьеса стала выполнять свою функцию… Однако, традиции театральной медлительности таковы, что театры, взявшие мою пьесу, предполагают ее выпустить только будущей зимой. Вот почему я обращаюсь к вам и прошу вашей поддержки… (*Вырывает из печатной машинки лист, комкает, выбрасывает. Садится за стол, вставляет в машинку новый лист, печатает*). Я прошу также вашей поддержки еще в одном вопросе, крайне остром для меня. Дело в том, что в театре Моссовета снята и запрещена к постановке моя пьеса «Город Ветров», которая в свое время уже шла в этом театре и в других городах Союза. Коммунисту писателю очень… неприятно, когда в его произведении есть идеологические ошибки, когда же произведение целиком запрещается это уже совсем тяжело и с этим трудно мириться, если сам не считаешь свою вещь… (*замирает*)  антипартийной... Антипартийной… Простите, что отнимаю у вас время… С коммунистическим приветом. Вэ Киршон…

*Лампа гаснет. В полумраке Киршон стучит по лампе, пытается вернуть свет*.

Как же это всё не вовремя…

*Киршон достает из ящика стола свечку и спички, зажигает свечку. Берет блюдце-подсвечник, приближает к письму, кивает, встает. Он продолжает смотреть на печатную машинку и медленно движется к сапогу.*

Так… Надо бы теперь по существу … Дорогой товарищ Сталин, восклицательный знак.Сегодня, группа Союза советских Писателей, на которой постановлено поставить перед райкомом и моей парторганизацией вопрос об исключении меня из партии… Это немыслимо!.. Нет, лучше так… Это страшно написать, страшно подумать… Основные обвинения против меня - связь с Ягодой и связь с Авербахом… Это было, это совершенная правда. Я несу за эти связи полную ответственность. Я оказался слепцом, групповая и личная оценка помешали мне раскусить предательство и враждебную деятельность. Я поддерживал связь с Ягодой, но верьте мне, товарищ Сталин, что я предполагал в нем преданного члена ЦК… Я простодушно… Нет-нет… Я идиотски переоценивал этого человека, который умел быть таким привлекательным, что даже Алексей Максимович Горький был им обманут… Да, про Горького это хорошо, это полезно…

*Подходит к сапогу, подносит к нему свечу, осматривает сапог. Говорит дрожащим голосом*.

Дорогой товарищ Сталин, вся моя сознательная жизнь была посвящена партии, все мои пьесы и моя деятельность были проведением ее линии. За последнее время я совершил грубейшие ошибки, я прошу покарать меня, но я прошу ЦК не гнать меня из партии. Клянусь вам, я все силы приложу к тому, чтоб дать партии и стране все лучшее, на что я способен. Всё самое лучшее, на что я способен… Дорогой товарищ Сталин, я никогда не был в оппозициях. Верьте мне, что если б только знал я, понимал бы… я бы первый немедленно сообщил бы… Да-да, первым сообщил бы… Ужасно сознавать, в какую клоаку я попал. Это — страшный урок.

*Свободной рукой он гладит сапог как что-то родное, постепенно начинает натирать его нарукавником*.

Товарищ Сталин, помогите мне. Это уже третье письмо. Я отнимаю у вас время, лезу к вам со своей особой. Но поймите меня, товарищ Сталин, — решается вопрос всей моей жизни. На меня уже смотрят, как на врага. Слово «товарищ» по отношению ко мне уже не употребляется, во всей печати идет, нарастая, как снежный ком, жестокая кампания. «Комсомольская Правда» в редакционной статье единственно, что нашла сказать обо мне, это то, что я «предприимчивый автор антихудожественных драматических произведений». Это ведь не критика, это — уничтожение. Предприимчивый? В чем моя предприимчивость?.. Да, я хорошо знаю о своих художественных недочетах, но я и не претендую на лавры… (*Сползает все ниже к подошве сапога, ставит на сцену свечу. Натирает сапог обеими руками, периодически дышит на него и поплевывает*). Итак, меня уже изображают не только бездарным, но и враждебным писателем, уголовным элементом. Никто не посмеет сказать ни слова в мою защиту, меня будут бить все до одного, а потом это тоже выдадут как яркий факт общего ко мне отношения. Так и будет, я убежден. От всего этого можно сойти с ума… Человеку одинокому трудно такое снести.(*Киршон замирает, смотрит на сапог. Шепотом*). Так блестит, что я вижу свое отражение. (*Киршон поправляет прическу. Смотрит на свое отражение под разным углом. Плюет на отражение, продолжает натирать*).  Я уже писал вам о своей тяжкой вине. Я был связан с врагами и не распознал их. Я вел групповую борьбу на литературном фронте, а за спиной моей стоял враг, который направлял эту борьбу в своих целях. Но я никогда не был врагом партии. Если я приносил ей вред, то несознательно. Товарищ Сталин, я не раз позволял себе обращаться к вам, и всегда получал от вас поддержку, которая была громадным счастьем для меня. Сейчас, в эти самые тяжкие дни моей жизни, я снова обращаюсь к вам. Родной товарищ Сталин, по-человечески поймите меня, — неправда то, что хотят мне приписать. Я ведь воспитан партией, как могу я помышлять против нее!? (*Киршон останавливается, сгибается к самой подошве, с трудом приподнимает носок сапога и пытается залезть в узкое пространство между подошвой и сценой*). Поймите, товарищ Сталин, как страшно, когда человек до конца преданный партии, обвиняется в деятельности против нее. Товарищ Сталин, не дайте совершиться несправедливости… Да, я так и напишу ему… Накажите меня, напишу, накажите строжайше, но пусть не делают из меня врага, пусть не уничтожают меня, как писателя и человека. Разве это нужно партии? Товарищ Сталин, ответьте мне, пожалуйста, я совершенно убит всем происходящим. Точка… С коммунистическим приветом Вэ. Киршон. (*Частично он уже залез под подошву, и продолжает это делать. Меняется в лице, говорит с нарочитой деловитостью*). Дорогой товарищ Сталин! Благодаря своим безобразным поступкам, общению с проклятыми врагами народа, политической слепоте, разложению, которому я поддался, я попал в страшный круг, из которого я не в состоянии вырваться. Товарищи мне не доверяют, не один голос не поднимается в мою защиту. Но, товарищ Сталин, поймите же трагедию человека, которого обвиняют в том, что он враг партии, и который в этом не повинен. У меня нет никаких сил больше выносить эту страшную тяжесть. Я знаю, что все это я заслужил. Ведь я так был обласкан… я так пользовался доверием… Жду вашего ответа, дорогой товарищ Сталин! (*Полностью забрался под подошву – тесно, неудобно, но он начинает говорить с улыбкой и некоторым наслаждением,  придыханием, говорит, проглатывая слезы*). Родной товарищ Сталин, сейчас все опасаются не разоблачить врага, и поэтому меня изображают врагом. (*Коротко смеется*). Ведь вы же знаете, что это неправда. Не верьте всему этому, товарищ Сталин! Помогите мне вырваться из этого страшного круга, дайте мне любое наказание. Полученный мною урок никогда не пройдет даром. Простите меня, что я все пишу и пишу вам, но это — от отчаяния человека, который остался совершенно один… Товарищ Сталин, мне тридцать четыре года. Неужели вы считаете меня конченным человеком?.. А? Товарищ Сталин, я совсем пропащий? Сам-то я не знаю ответа… Товарищ Сталин, родной, ответьте мне… Ваш Вэ Киршон… Ответьте мне…

*Сапог начинает медленно опускаться на Киршона. Киршон тихо напевает.*

Я спросил у ясеня –

Где моя любимая.

Ясень не ответил мне,

Качая головой.

Я спросил у тополя –

Где моя любимая.

Тополь забросал меня

Осеннею листвой.

Я спросил у осени -

Где моя любимая.

Осень мне ответила

Проливным дождем.

У дождя я спрашивал –

Где моя любимая.

Долго дождик слёзы лил

За моим окном…

*Сапог полностью скрывает под подошвой тело Киршона.*
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