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театральный проект Вадима Леванова

Жить и умереть в Русском детройте (Тлт)
авторы текстов: Вячеслав Дурненков, Михаил Дурненков, Юрий Клавдиев, Гульнара Сапаргалиева, Ксения Перетрухина, Евгений Насыров, Альбина Шакирова, Татьяна Шохова, Вадим Леванов, анонимные авторы, а также использованы материалы тольяттинских сайтов.

1.

АНДРЕЙ. Когда окончательно растают снежные шапки на полюсах земли, смоет с лица земли Великобританию, затопит Европу, зальет великую североамериканскую равнину, когда снег сойдет с Арарата и из-подо льда обнажатся черные кости ноевого ковчега, когда беспощадный ультрафиолет будет отражаться на стенах тибетских монастырей, откуда монахи будут медитировать на черный невозмутимый океан, подводный оползень, год за годом, миллиметр за миллиметром, передвинет каменную глыбу могилы Бродского на то место, где когда-то был Васильевский остров. Путешествие из Венеции, погибшей в конце двадцать первого века туда, где раньше был Санкт-Петербург, займет около четырех тысячелетий.

ЮРА. Для поэта нет времени. Пацан сказал, пацан сделал.

ЭДУАРД. Жить и умереть в Тольятти… Меня приводит в ужас окончательность этой фразы. К сорока годам любая окончательность приводит в ужас, но если к этому добавить имя итальянского коммуниста, то ужас перерастает в панику. А какие, собственно говоря, есть варианты?

ЮРА. Жить, но не умереть.

ИГОРЬ. Жить, но не в Тольятти.

ЭДУАРД. Умереть.

АНДРЕЙ. Когда я был в Тольятти летом, меня поразило, как постарел Новый Город. Новый, но уже старый. Сквозь бетонные плиты всюду повылезала трава, как в недорогих фильмах про постядерку. Неотличимые раньше дома обрели свои уставшие профили. Трещины на шестнадцатиэтажках, раньше выглядевшие эстетскими черными иероглифами, теперь смотрятся хаотическими ходами червей, которые живут на ореховом срезе домов. Асфальт побелел как похмельные старческие губы.

ЮРА. Старый город превратился в один большой двор, каким помнишь его в возрасте от пяти до десяти лет – белье, вывешенное на веревках на просушку, женщина в шлепках несет через двор к соседке в противне пирог, цветные стеклышки блестят в песке под ногами.

ИГОРЬ. Один, вечный как дерево, Портпоселок рычит в клубке сосновых веток. Там ничего не меняется – цементный фонтан, изображающий, судя по всему, святой Грааль, никогда не наполнится влагой и не напоит своих и без того пьяных Галлахадов, спящих вкруг фонтана на покалеченных лавочках.

ЭДУАРД. Повсюду из-под земли, внезапно, как в клипе Gorillaz, проросли торговые центры. Они удивленно таращатся чистенькими боками на все вокруг. Они здесь, чтобы жить, а не затем, чтобы умереть. Внутри них неотличимая от московской молодежь, пританцовывая в синем цвете галогеновых ламп, осваивает настольный хоккей.

ЮРА. На месте этого суши-бара раньше был бильярд. Однажды я кием разбил здесь стакан, и мне нечем было заплатить. Еще раньше здесь была закусочная. Мы пили казавшийся нереально вкусным портвейн и выходили на улицу курить. До сих пор помню вкус портвейна, мороза и сигарет. Еще раньше здесь была библиотека. Летом здесь никого не было, кроме библиотекарши с пороховой синей отметинкой на запястье. Где-то валяется потрепанная книжка с выцветшим синеватым штампом, похожим на ее татуировку.

ИГОРЬ. Каждое место воспоминание за воспоминанием, позвонок за позвонком врастает вглубь, в землю. Память добровольно отправляет в архив файл за файлом, спасая сознание от перегрузки. Наверное, смерть, это когда все эти бесконечные заархивированные папки одновременно откроются и все, что в них содержится, затопит мозг. Они зальют сознание, как мировой океан после глобального потепления.

АНДРЕЙ. И где бы я ни был – на больничной койке в Нью-Йорке, в вагоне суздальской электрички или на ночной кухне в Москве, я мгновенно окажусь здесь, в Тольятти. Здесь. Одновременно во всех местах сразу, во все времена, в каждый из прожитых здесь моментов. Ни креста, ни погоста выбирать не получится. Потому что выбора нет. Жить и умереть в Тольятти.

2.

ХРИСТИНА. Иногда я хожу в институт пешком. Это здорово, особенно если рано выйти из дома… Идешь по улице и думаешь: как хорошо, что я живу. Как хорошо, что я могу идти вот по этому асфальту, дышать полной грудью, смотреть на прохожих, перепрыгивать лужи… как хорошо… Хорошо, что я живу именно в этом городе, потому что в противном случае я бы не смогла идти именно по этому асфальту, смотреть именно на этих прохожих, прыгать именно по этому бордюру.
ВИКА. Тольятти для меня: город, в котором я родилась. Город, в котором я окончила школу.

АНДРЕЙ. Город, в котором нет ну ничего особенного.

КАТЯ. Тольятти – не родной мне город. Я не питаю к нему особых нежных чувств. Хотя, если вдуматься, он не так плох. Мой младший братец, например, ассимилировался и никуда не хочет уезжать. А мой товарищ уехал учиться в Москву, и просто счастлив! Он говорит, что Тольятти – большая деревня. Село городского типа.

КСЮША. Пока именно в Тольятти происходит моя жизнь. Живу, учусь, работаю, гуляю и замечательно провожу время. Именно здесь. В своем городе.

ВИКА. Город можно рассматривать как живое существо, сотканное из его жителей. Что-то в этом роде. А можно – как полигон, на котором сражаются за жизнь. Чаще всего так и получается. И в этом случае, дом – это бункер, где можно укрыться и передохнуть, чтобы с новыми силами ринуться в бой! А если не так пафосно… не так пафосно расскажет кто-нибудь другой.

ХРИСТИНА. Если хочешь увидеть город, посмотри на него ночью. Это очень здорово, если не принимать во внимание всяких убийц и прочих уродов, которые ходят по городу ночью. Я была в гостях у друга. Там окна выходили на парк. Помню, я сидела на карнизе, свесив ноги вниз. Второй этаж. Ну, не совсем на карнизе. На оконной раме. Там на первом этаже магазин был. Вот. Я ноги на карниз поставила и вот так сидела. Смотрела на парк. Вечер был. Часов одиннадцать. Не помню. Я сидела так, из соседнего окна высунулся он, посмотрел немного вдаль, потом спросил: «Почему в жизни все так происходит?» Я сказала, что не знаю.

КСЮША. Город не бывает плохим или хорошим. Это все люди…

ВИКА. Большинство не любят Тольятти, а хотят любить. Но этот грязный город не дает людям никаких перспектив.

КСЮША. Я по-своему благодарна этому городу за то, что он мне подарил. Безвозмездно.

ХРИСТИНА. Я хочу уехать отсюда из Автограда. Вряд ли я смогу назвать конкретную причину. Вроде и друзья есть хорошие, и университет устраивает, и первые настоящие отношения здесь начались. Но не прет! Душе рвется к чему-то большему. Как будто что-то ждет меня, но не здесь. Иногда преследует ощущение, что я здесь чужая, я смотрю на людей: ну не родные они мне. Может, это потому что я родилась не в Тольятти? Кто знает. Может, потому что нет родных в городе? Может. В общем, я не знаю.

КСЮША. Я бы уехала отсюда при первой же возможности! Почему? Отмазки типа «Тольятти даже на карте нет» или «Тут делать нечего, город без души, без культуры» рассматривать не будем, как неконструктивные. Ведь на самом деле, город делают люди, его населяющие. Не нравится тебе что-то, так сделай так, чтобы нравилось. Но это правило только для сильных и терпеливых. И креативных.

ИГОРЬ. Я не предаю своих. А уехать из моего города, в котором я родился и жил восемнадцать лет – это значит предать свой город. Я коренной житель Тольятти. Не думаю, что где-то есть города лучше, красивее и удобнее…

ВИКА. Хочу ли я уехать из этого города? Наверное, у каждого человека в жизни бывают моменты непреодолимого желания путешествовать, побывать в красивых, экзотических местах, а может, просто в обычном чужом городе. Приехать туда, почувствовать атмосферу… открыть для себя что-то новое и… Ведь говорят (не знаю, как точно, но суть такая), иногда нужно долго не видеть человека, чтобы понять, как сильно тебе его не хватает. Так же и с городом. Живешь ты в нем, живешь… И вроде ничего интересного. А уедешь надолго… И начинаешь понимать, что роднее и лучше не найти.

КАТЯ. Каждый четверг я еду в 98 маршрутке в Новый город. И вот, через одну остановку после меня садится в маршрутку высокая русая девушка с розовыми тенями. Так продолжается уже на протяжении трех месяцев. Но иногда я немного опаздываю, и девушка не садится в мою маршрутку, потому что, наверняка, уже уехала в предыдущей. И тогда мне становится немного тоскливо… Ни одного знакомого в маршрутке. А если я уеду из этого города, я вообще никогда не увижу эту девушку! Я не увижу многих…

ЮРА. Я не знаю, что такое должно случиться, чтобы мне надо было срочно покидать свой город.

ХРИСТИНА. Однажды я села в маршрутку, в которой я ездила не так уж и часто. Только если в Парк-Хаус. Или в Больницу. Но это бывает не так уж и часто. Так вот. Я села, огляделась и поняла: я узнаю этих людей. Я их знаю. Я видела их в этой же маршрутке, когда ехала в больницу в прошлый раз. Или в Парк-Хаус, не помню. Тут я поняла, что когда начинаешь узнавать людей, которых знаешь по маршрутке – это клиника. Пора сваливать.
КСЮША. У меня нет особого желания уехать отсюда. Потому что куда ехать-то? Обычно если люди уезжают, то в столицу – Москву, Питер. Я думаю, что если все уедут, то в Тольятти жить будет некому.

ВИКА. Очень важно чувствовать, что это ТВОЙ город, что ты действительно его любишь. И как бы ни было трудно, ты будешь бороться за существование родного города. Но это не про меня. Поэтому я уехать хочу.

ЮРА. Если город превратится в руины, то я уеду. Но если его будут восстанавливать – я вернусь обратно.

АНДРЕЙ. Я считаю, что большинство тольяттинцев любят свой город. Они им гордятся. У Тольятти есть много достоинств, есть вещи, чем он знаменит. Хотя он не самый экологически чистый город, но зато люди здесь счастливы!

ХРИСТИНА. Если бы началась война, то я бы покинула Тольятти.

КАТЯ. Желание куда-нибудь уехать есть. Не потому, что город Тольятти мне не нравится. Нет. Тольятти мне нравится, и я его даже люблю, не знаю, правда, за что. А потому что хочется побывать в других городах. Рассмотреть перспективы своего развития именно там. Если не сложится – всегда можно вернуться.

ЮРА. Если бы я уехал из города, то для этого были важные причины. Плохая жизненная обстановка, недостаток заработка. И еще что-нибудь очень серьезное.

ИГОРЬ. Я очень сильно не люблю зиму. Меня сильно раздражает та грязь, которая появляется после таяния снега. Просто не люблю зиму, холод, снег и все, что с ним связано. А тут холодно…

КАТЯ. Мне все равно, где жить. Главное с кем.

3.

КАТЯ. Время от времени слышу о своих земляках: тот добился успеха в Москве, а этот – во Франции, того ставят в Питере, а этот взял первый приз на каком-то Международном конкурсе и теперь востребован ведущими театрами страны. Вот и получается: если ты чего-то стоишь, ты здесь не останешься. А если ты живешь в Тольятти и, скорее всего, умрешь здесь – ты неудачник. Я родилась, выросла и живу в Тольятти. И я спрашиваю себя: я – неудачница?

И тут со мной происходит странная штука. Я не хочу отвечать, я сопротивляюсь. Погружаюсь в воспоминания. Спасительные, как мне кажется. И вижу себя школьницей, совсем еще девочкой…

Каждое лето я проводила в рыбацкой деревне под Астраханью. И всякий раз приезд туда становился целым событием для местной молодежи. Вон, городская идет! – громко перешептывались они. Странным образом в этих словах переплетались зависть и снисхождение. Меня не трогало ни то, ни другое. Я была влюблена в местного паренька, его звали Димка. С черными упрямыми кудрями, с беспокойным блеском в глазах – он был лучше деревенских и городских вместе взятых. Его превосходство признавали все. И он принимал это просто, как уставший путник хлеб и воду. Но его глаза… в этих глазах с веселым прищуром светилось что-то неутоленное. Димка смотрел на все: на белое астраханское солнце, на проходящие под ним баржи, на стадо коров, бредущих по главной улице, на пьяных рыбаков… он смотрел так, словно искал во всем этом что-то, чего там не было и быть не могло никогда. Димка был беспокойным. И он тянулся ко мне.

Мы гуляли с ним по берегу Волги и часто залазили в какую-нибудь пропахшую смолой и рыбой лодку. Опускали в нагретую солнцем воду и переплетали там наши ноги, целовались и говорили, говорили, говорили… Я – о том, как здесь привольно: синяя река под синим небом, вечерний запах дыма из бань, а по ночам – летучие мыши, которые так и норовят вцепиться в прическу и мешают обниматься… И вокруг всего этого – степь, бесконечная и равнодушная. Здесь хорошо, говорила я. А он усмехался: здесь хорошо отдыхать, но не жить. Я уеду отсюда, твердил он, уеду, здесь нет жизни. Здесь можно только гнить. Только в Городе можно чего-то добиться. Как он хотел вырваться из этой деревеньки! Убежать от сонных грязных улочек, от примитивного колхозного сервиса, от местных алкашей, от матери, торгующей самогоном и собой, от тоски, подальше от тоски! Туда, в областной центр, в шумную Астрахань с ее Кремлем, звенящими трамваями, прирученными лебедями, деньгами и жизнью, жизнью, жизнью!

Он уехал. Конечно же, он уехал. И Астрахань приняла его, как и многих других. Я не знаю, как он там жил и чем занимался. Я знаю, что однажды холодным осенним утром его нашли у стен астраханского Кремля. Тело его было испито, избито, оно было истерзано до неузнаваемости. Потом рассказывали, что, живя в Астрахани, он обитал на самых грязных ее улочках, общался с местными алкашами и женщинами, торгующими самогоном и собой.

К чему это я… Ах, да. Этот неприятный вопрос, неудачница ли я… Настолько неприятный, что испугалась и сбежала в прошлое. Там успешность и заметность были такими естественными и такими неважными… А что было важным? Мне надо понять это. Димка… мой любимый, мой беспокойный Димка не смог. Теперь он мертв. Я не хочу быть мертвой. Я хочу жить. Я живу в Тольятти. В этом городе или в городе с Кремлем и со звоном курантов – ГДЕ я смогу узнать то, что волнует меня сейчас больше всего…

Кто я такая и чего стоит моя жизнь?
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ВИКА. Мне все равно, где жить. Главное, с кем.

ХРИСТИНА. Может быть, если это будет абсолютно новое для меня место. Например, какой-нибудь живописный остров, как в фильме «Пляж» с Леонардо Ди Каприо. Или небольшой городок в горах, где можно без опаски вдохнуть полной грудью свежий воздух. Ты меня понимаешь – куда-нибудь подальше от вонючего, грязного, но родного Тольятти.

ЮРА. Я хотел бы жить в Воронеже, у меня там много друзей и знакомых. А также в этом городе своя необыкновенная архитектура и большой выбор ВУЗов.

АНДРЕЙ. Я хочу жить именно в Тольятти, иногда на лето уезжать за город.

КСЮША. После получения образования я вполне могу сорваться и уехать куда угодно! Даже в Урюпинск, если посчитаю это перспективным предприятием.

ХРИСТИНА. Где хочу жить? Не знаю, где понравится. Сначала нужно окончить университет, получить диплом. А потом уже можно рассматривать предложенные своим мозгом варианты, а может, не только своим. Поближе познакомится с перспективами в нашем городе, в других городах. Ну, и куда душа позовет. А сейчас этой душе куда-то хочется, куда-то она рвется. Может, с возрастом пройдет.

ВИКА. Я хочу жить там, где мне будет хорошо. Безо всяких причин. В принципе, их можно придумать. 

ХРИСТИНА. У меня нет причин, чтобы остаться. Не то, чтобы меня совсем ничего не держит. Держит, конечно. Дом, мама. Да и вообще, у меня здесь хоть что-то есть, а в другом месте совсем ничего нет, придется все заново наживать. Я сейчас не только про деньги или какие-то такие вещи говорю, хотя и про это тоже. Я вообще про все…
ИГОРЬ. Причины, держащие в городе, у всех одинаковые – дом, учеба/работа, друзья, семья, какие-то обязательства, обстоятельства. Иногда просто привычка или нежелания начинать все с нуля на новом месте. Но все это преходяще, всегда все можно изменить.

КСЮША. На самом деле, я не совсем уверена, что сейчас я готова жить одна. В смысле, самостоятельно. В смысле, без родителей. Это же надо самой все делать. Даже не то, что делать, а думать обо всем самой. Там… что на ужин приготовить… Кто будет вкручивать лампочки в подъезде. Разговаривать ли со свидетелями Иеговы или сразу перед ними дверь захлопнуть. Какое средство для мытья посуды лучше купить. Раньше обо всех этих вопросах мама думала. Вернее, она и теперь думает. Но если жить одной… В смысле, самостоятельно… В смысле, без родителей…

ЮРА. Как там у Земфиры поется: «Не отпускай меня… не отпускай. Не отпускай меня… вдруг кто увидит».

ХРИСТИНА. Я допускаю, что можно остаться в городе, пренебрегая какими-то перспективами, например карьерой, ради человека, которого любишь. Дело даже не в том, что ты кого-то сильно любишь. А в том, что кто-то очень сильно любит тебя. Это было бы не честно по отношению к нему. Многие скажут, что это может даже не любовь, а так, преходяще-уходящее чувство. Но я не знаю. Что значит карьера, там деньги или еще что-нибудь в этом роде? Это же все не главное в жизни.

ВИКА. В то же время у меня нет причин, чтобы уехать. Пока я не узнаю, чем конкретно где-нибудь лучше, чем здесь, я никуда не поеду.

КСЮША. Мое сердце образно поделено на множество частичек. И каждая из этих частичек принадлежит моим друзьям. И от этого я счастлива. И друзья мои счастливы. Но если я уеду, то частички, из которых состоит мое сердце, останутся у друзей. Да. Забрать я их не смогу, потому что ценные подарки не забирают обратно. Но и без сердца я жить тоже не смогу! Единственный выход, который я вижу в сложившейся ситуации – не покидать родных и друзей, а это значит, не уезжать из родного города. Любить его таким, какой он есть. В конце концов, частичку позитива можно найти именно в этих прохожих. Именно на этом бордюре. Именно в этой луже.

ВИКА. Мой дом, это то место, куда можно вернуться после того, как шарахаешься по всему городу, а потом возвращаешься, ставишь телефон на зарядку и ложишься спать. А потом просыпаешься и думаешь: господи, как хорошо, что я здесь. А не где-нибудь еще. Это хорошее чувство. Именно за него ценишь место, где живешь.

ЮРА. Мой дом и мой город – два разных места на территории Российской Федерации.

ИГОРЬ. Дом – это все, где много близких людей, весело и спокойно. Место, где я родился и вырос. Я не думаю, что если бы я родился в любом другом городе, то приобрел бы другие человеческие качества.

КАТЯ. Мой дом для меня кирпичное здание с отоплением, которое вечно отключают по техническим испытаниям. Что ни год – испытания, но, видимо, не отопления, а нас, как мы выживем в этих условиях. Вода, которая по каким-то причинам, видимо, тоже техническим, идет ржавая. Стоишь порой в ванной с намыленной головой. А каждая минута как вечность, и в этой голове какие только мысли не пролетают: и про придурков, которые все это делаю и… и самая главная, которая в сердцах, громко, с недовольным лицом произносится: ну разве нормальные люди так живут?! Надо сваливать из этого дурацкого города!!! И сразу же все плохое лезет в голову: эти аварийщики! Ни хрена делать не умеют! Правильно, за такую-то зарплату спасибо, что на работу выходят. А зарплату многие пропивают. До чего людей довели!.. И вообще, подъезд грязный, ни фига не моют, на улице мусорка вечно переполненная, кинуть некуда, а машина приезжает за ней, когда ей вздумается. И все не так, как надо. Нормальные люди так не живут!.. и вот стоишь надутая на весь мир и вдруг… о чудо!.. Пошла чистая вода. И стоя под теплым, греющим душем, начинаешь понимать: вода не всегда ведь грязная, это я так просто попадаю неудачно. Аварийщики – тоже люди, делают все, что в их силах. На машину с мусором так вообще наплевать. А милые детишки, которые живут в нашем подъезде, не только мусорят и шумят. Недавно решили посадить цветы напротив дома. Приятно было на них смотреть с лопатами в руках, которые выше них.

5.
АНДРЕЙ. Ведь не имел ни малейшего представления, как это делается, но друзья подтолкнули, и я ввязался. Это потом мне Грай кричал, что на эти деньги он мог бы улучшить свои жилищные условия, а тогда – я, не раздумывая, занял у него требуемую сумму, и первый номер журнала издал на чужие средства. В офисе, который мы сняли, были стол, три стула и шкаф. Ну, и телефон. Все! Больше ничего! Макет сверстали на домашнем компьютере. Перспективы виделись головокружительные: прибыль с продаж! Поток рекламы! Ходили по офисам, дарили журналы, оставляли релизы. Директор сети супермаркетов Асгат Мансурович отказал сразу.

ЮРА. Но ведь вы любите Тольятти?! Помогите своему городу!

АНДРЕЙ. Нет, город я не люблю.

ЮРА. А людей, которые в нем живут?

АНДРЕЙ. Людей… Людей – да, люблю. Я не смог вернуть деньги Асгату Мансуровичу – так же, как и Граю. Я сутками не ночевал дома, плохо питался, не всегда мылся, все «левые» заработки уходили на аренду офиса и зарплату водителя. Реклама, которая так и не увидела свет, ушла в ту же дыру. Серега даже продал старый «жигуль» своего отца, чтобы сбросить накопившиеся долги. Однажды сумеречной зимой я ехал в троллейбусе. Проснувшись на каком-то отрезке пути, я с ужасом понял, что не могу вспомнить – я еду на работу или с работы. Выяснилось, что это лишь начало трудового дня, а я был разбит, как после суточной пахоты. Восточный мужчина в цивильном костюме, с аккуратной прической и в модных очках внимательно посматривал в мою сторону при каждой встрече в коридоре. Однажды заглянул в офис и тихо произнес:

ЭДУАРД. Давай поговорим…

АНДРЕЙ. В коридоре продолжил:

ЭДУАРД. Предлагаю дружбу.

АНДРЕЙ. Это был Валид из группировки Сулеймана. Я понял, о чем идет речь… Ну, посмотри, у нас пустой офис, компьютеров нет, денег нет. Я не могу с тобой дружить!

ЭДУАРД. Нет, - говорит, - так не пойдет. Это наша территория, наш офис, нам все платят. И ты плати.

АНДРЕЙ. Сколько? - говорю.

ЭДУАРД. Десять рублей.

АНДРЕЙ. И тут мне стало по-настоящему страшно.

ЭДУАРД. Ты пойми, сейчас я тебе денег дать не могу, заказал «Ягуар», на днях подвезти должны. А из дела выдернуть ничего не смогу, налички нет. А, вы же рекламу тоже размещаете? Сейчас друзьям позвоню, они у тебя купят рекламные площади.

АНДРЕЙ. Тут же позвонил директору коммерческого роддома:

ЭДУАРД. Наташа, ты?! Как дела? Муж в порядке? У детей все нормально? У меня тут хорошие ребята есть, ты дай им рекламу. Да? Ну, к тебе подойдут.

АНДРЕЙ. Следующий на очереди был директор сотовой сети «СМАРТС»:

ЭДУАРД. Але, Андрей! Хорошие ребята есть. Ты дай им рекламу. На, - протягивает трубку, - договорись, когда примешь.

АНДРЕЙ. Вот, блядь, ни хера себе, думаю, объявился у меня менеджер по рекламе. Да на такую сумму можно издать еще один номер журнала, долги по аренде и зарплате погасить, ну, и Валиду, как «рекламному агенту», процент отстегнуть… Ситуация мне совсем не нравилась, развивалась стремительно, проблему нужно было решать. А у Галки какой-то знакомый мелкий бандит был, и мы его вечером в гости вызвали.

ИГОРЬ. Не ссыте, - говорит, - завтра старшие подъедут, ситуацию решат.

АНДРЕЙ. Утром в офис заглянули два высоких одутловатых парня. Свежевыбритые. Хорошо одетые. «Саша. Олег», - представились они. «Рассказывай», - предложили они. За окном завизжали шины, из иномарок выскочили крепыши с помповыми ружьями и остались у входа, по ступенькам послышался перестук ног. Та-ак, обсудить «легенду» не успели.
ИГОРЬ. Молчи, мы сами все скажем.
АНДРЕЙ. В дверях появился Валид с охранником. Галка мгновенно выскочила за дверь – мужчины будут говорить, присутствие бабы – не по понятиям.

ЭДУАРД. Вы кто?

ИГОРЬ. Это наш человек.

ЭДУАРД. Он нам не сказал.

ИГОРЬ. А зачем вам знать?

ЭДУАРД. Это наша территория.

ИГОРЬ. Мы ему денег дали, должен отработать.

ЭДУАРД. Он нам не сказал. Ты им денег должен?

АНДРЕЙ. Да, - еле слышно говорю я.

ЭДУАРД. А почему нам не сказал?

АНДРЕЙ. Не успел. Все слишком быстро. Мы же с тобой вчера познакомились.

ЭДУАРД. Не пиздишь?

АНДРЕЙ. Нет.

ЭДУАРД. Отвечаете за него?

ИГОРЬ. Да.

ЭДУАРД. Поговорим.

АНДРЕЙ. Вышли на улицу. Крепыши с помповыми ружьями встали в сторонке. Я остался в офисе. Зашла Галка.

КАТЯ. Что? Что? Говори – что?

АНДРЕЙ. Я не мог оторвать руки от стола, меня трясло. Переговоры, кажется, затянулись. Я ждал Олега с Сашей, но неожиданно зашел Валид.

ЭДУАРД. Все нормально, я решил проблему. Они тебя больше не потревожат.

АНДРЕЙ. Через минуту раздался звонок:

ИГОРЬ. Ушли? Выйди за периметр. Моя машина за гаражом.

АНДРЕЙ. Мы петляли по городу, наконец, въехали во двор высотки. Шпионские страсти какие-то. Во дворе – вереница машин с открытыми дверцами. Нас обступила толпа спортивных пацанов. Содержание разговора с Валидом слушали внимательно.

ИГОРЬ. Ха, помог! От нас, говоришь, спас?! Смотри, вот этому парню ты якобы должен деньги, ты у него занимал. Вот твоя расписка. Возьми его телефон, если нужно будет на него сослаться – позвони.

АНДРЕЙ. Что дальше? Срочная смена офиса, стремительная череда долгов, угроза личного водителя перепродать невыплату по зарплате «своим пацанам», выяснение отношений между бывшими единомышленниками, взаимные обиды и претензии. Нагрянувший дефолт все и обрубил, и спас. С одной стороны, уже не было ни сил, ни средств, ни смысла продолжать проект. Я сменил номер домашнего телефона и старался не появляться дома. С другой стороны, отпала необходимость в непрерывном поиске хоть каких-нибудь средств на поддержание жизнеспособности коматозника. Я просто все бросил и ушел в подполье. Нервный тремор исчез, и через какое-то время я ощущал некоторое облегчение. Не сожаление, нет. Я еще не понимал, что это лишь только начало.
ФИЛЬМ 1.
6.

ЮРА. Город с улицами без фонарей. Без дорог, город отчаяния и болотного невежества. Пыль от автомобилей весь день висит в воздухе. Дышим бензином, кожа привыкла к химическим выбросам фабрик и заводов. Город победил лес.

ИГОРЬ. Проведение досуга – стандартно. Пиво, сигареты и детская коляска. Или мутный полумрак очередного гадюшника с толстожопыми блядями. Эй, гость приезжий, смотри по сторонам – ненароком могут обнести, а если плохо посмотришь, и вовсе голосу оторвут. Напрочь.

ЮРА. Нехуй выебываться.

АНДРЕЙ. Не блюешь на стол? Не наш…
ЮРА. Ты что то сказал?!! Молись, чмо ебаное.
ИГОРЬ. Будут бить втроем, или больше. Преимущественно ногами. Лечиться потом будешь долго. А в больнице хорошо. Высокие стены с белым потолком и просторным окном, милые сестрички милосердия, на лице сострадание. Чистая простынь и забота персонала…
АНДРЕЙ. Держи шире. Сначала ублажай суку – главврача, а потом его заведующего. А то положат там, что через неделю сдохнешь – от удушья и инфекции… гостей не любим.
ЭДУАРД. Я вижу на ваших лицах недоверие, что ж, место эмпирического познания – центр города, его гордость. Парк. Прогуляйся ближе к одиннадцати, можешь даже постоять около милицейской будки. Там тебя и найдут поутру случайные прохожие – они к этому привыкли. Только если повезет на сердцебольную старушку. А так проваляешься до обеда, и либо сам уползешь, либо сержант в вытрезвителе резиновым шлангом разбудит. Он тебя еще поутру обыскал.

АНДРЕЙ. Я видел грязную стену за окном и следы крови на лестничных площадках.

ЮРА. В десять лет я смотрел, как сигаретой прижигают руки и, вытаращив глаза, блюют около лифта мои друзья.

ИГОРЬ. Помню, как выпросил у отца денег на редкий значок, и как днем в детском парке их забрали два великовозрастных идиота.

АНДРЕЙ. Я люблю этот город. За его грязь и яму с ржавой арматурой, об которую я распорол до кости ногу в семь лет.

ЮРА. Моего товарища выбросили с четырнадцатого этажа, когда ему было тринадцать. Мозги перед подъездом отмывали неделю.

ИГОРЬ. В подвале изнасиловали и убили девушку. Днем. Мы с друзьями катались на карусели в ста метрах от той подвальной двери.

АНДРЕЙ. Очень хочется уехать. И как можно подальше. Лучше конечно за границу. Только кому мы нужны.

ЭДУАРД.

Мой добрый друг, не рвись в Москву,

главенствуй в деревенской драке.

Мой добрый друг, в Москве живут

высокомерные собаки.
7.

АНДРЕЙ. Меня никто не спрашивал, хочу ли я быть тольяттинцем. Меня просто родили в этом городе в 84-м году. Тогда я помню, он был пустым и немного диковатым. Теперь у меня нет выбора, я тольяттинец. У меня нет патриотических чувств к нему, мы просто миримся друг с другом. Или не замечаем. Не ждем друг от друга ничего сверхъестественного.

ЮРА. У меня нет мыслей о том, уезжать или оставаться. Куда уезжать? И зачем? Разве что уезжать, чтоб возвращаться.

ИГОРЬ. Есть в этом городе несколько мест, которые я люблю. Есть несколько (нет, чуть больше) людей, которых я люблю. Есть несколько деталей тольяттинских, которые я люблю подмечать…
АНДРЕЙ. Все лирическое, что я могу рассказать вам о городе, в котором я живу, связаны с детством. Я вам расскажу. В автобусах-гармошках в том самом месте, где он прогибается. В этой жутко скрипящей резине посреди салона. Там нельзя подлогу стоять… тебя может закрутить… да и вообще, черт его знает, что делают эти автобусы, когда приходит ночь, что может быть более жуткого, чем тот момент, когда ты остаешься в нем один, все вышли. Водители смотрят злыми глазами монстров, причем, они не виноваты. Все скрипит и воет. Есть где-то под землей тольяттинской страшное чудище, которое ест старые автобусы вместе с последними пассажирами и водителями. Я тоже чуть не попался.

ВИКА. Не ездите в троллейбусах в дождь и в грозу.

ХРИСТИНА. Не смотрите ночью в окно на спортплощадку. Там может стоять давно умерший человек и смотреть именно в ваше окно.

ВИКА. Не наступайте на черточки на асфальте.

ЭДУАРД. В этом городе полно чудовищного, которое изрыгается из заводских труб, что вылезает из желтой речки, что течет возле завода Фосфор. От непереваренной агрессии здешние жители любят браться за ножи по выходным. Не выходите из дома в выходные дни. Здесь часто из неполучившихся машин, бракованных, делают людей, а что, кто-то же должен работать. Тем более, им запах выхлопных газов милее любого кислорода. Милее свежего воздуха. Мы все немного заводские поделки, игрушки.

ЮРА. Нас забыли смазать, мы можем причинять боль, не желая этого. У нас бессонница от постоянной химической атаки. Мы полюбили воду с хлоркой. Другой не отмыть наши слипшиеся желудки.

ИГОРЬ. Куда уезжать, если ты забыл поцеловать лишний разок свою любимую, потому как прилип нижней губой к железной подъездной двери.

КАТЯ. Ты не голоден, сынок?

ИГОРЬ. Нет, мам, я сыт по горло нездоровым эгоизмом и дикой бранью, желчью и завистью.
ХРИСТИНА. Как чуден этот дворик!!! Тут все пропитано мусором и плесенью с наших полов и потолков в ванной. С наших душ и мыслей.

ЮРА. Ежедневно директор самого большого завода забирается на самую большую трубу и справляет нужду внутрь. Жерло довольно рокочет.

ИГОРЬ. Кошки совсем потеряли ориентацию в темноте. А собаки отказываются лаять. Мыши валяются пьяными на дачах за ПТО. Упились бражки из кислющей опавшей сливы.

АНДРЕЙ. Любимое место – гора за «Слоном». Там внутри гараж для воздухоплавающего чуда-юда…в детстве я мечтал туда залезть.

ЮРА. Жутко трещат в ночи чьи-то головы и трансформаторные будки.

ЭДУАРД. Иногда летом воздух лоснится, как жирок на щеках после дюжины ленивых вареников.

КСЮША. Хорошо на Волге по утрам, тихо, и вокруг, пожалуй, одни безобидные здоровячки.

ХРИСТИНА. Иногда жизнь кажется прекрасной, вот только в отсеке для мусорных контейнеров в твоем подъезде живет дядя. Полуживой, полусгнивший, похожий на подгнивший кабачок. Улыбается, когда с утра приходят за бачками. Он, чей то отец, сын, тоже хочет жить.
КСЮША. Выпускной окончен вечер,

Ночь пройдет, ты не заметишь,

Слов не надо, нам не хватит,

Уезжаю из Тольятти!
8.

ВИКА. Мое восхищение Тольятти (а точнее, предвосхищение, поскольку произошло до того, как я в нем оказалась) началось с названия. Во-первых, чисто фонетически красивое слово. Во-вторых, из-за причастности к Пьеро Паоло Пазолини. Пальмиро Тольятти упоминается в «Птицах больших и птицах малых», моем самом любимом фильме Пазолини. Мне очень нравилось думать, что это «город имени мертвого итальянского коммуниста».

Перед тем как отправится в реальный Тольятти, я настроилась, что мне там не понравится. Чтобы не разочаровываться. Я не настолько наивна, чтобы не понимать, что Пазолини и мертвые итальянские коммунисты – это все существует только в моей голове, а там – утопающий в осенней грязи и навевающий тоску своей предсказуемостью самый обыкновенный провинциальный город с его прыщавыми гопниками, густо накрашенными малолетками в джинсовых юбочках и хамоватыми таксистами. Удивительно, но мне там понравилось. И даже очень понравилось. Я ехала в семь утра от аэропорта в Тольятти, и все было именно такое, как должно быть. Мы ехали очень быстро, шоссе было мокрое (знаете ли вы, что в Америке, когда снимают кино, всегда поливают водой асфальт, вне зависимости, есть или нет дождь по сюжету – асфальт хорошо выглядит только мокрый). вокруг была поразительной красоты природа, и гигантский ВАЗ на горизонте дымил трубами, а я и тогда, и сейчас продолжаю быть в восторге от этой индустриальной красоты. Все было правильно. И дальше все было правильно. По-киношному облупившаяся краска на каруселях в центральном парке, воздушный металлический мостик (сейчас изуродованный рекламными щитами) и песчаные обрывы над Волгой. Город с выраженным мужским началом, молодой гендерный драйв. Каждый раз, когда уезжаешь из Тольятти или встречаешь тольяттинский поезд, платформа забита целующимися молодыми парами. На других платформах почему-то ничего подобного не происходит.

Наверное, я не смогла бы жить в Тольятти. Правда, я нигде толком не могу жить. Могу путешествовать, могу приезжать и делать художественные проекты. Тольятти, кстати, - подходящий город для расцвета индустриальной культуры… Тольятти – это совсем не то, что пыльная Самара и другие ей подобные русские города с неистребимым купеческим прошлым, где граффити не вписываются в сонный ландшафт. Русский Детройт с его аскетичной застройкой – в старом городе бетонные коробочки стоят горизонтально, в новом – вертикально, все одинаковое и не приукрашенное, как больничный халат, плюс роскошная природа. Молодой город без истории – Ставрополь-утопленник не в счет, его наследие никак не сказывается на вазовском нерве города – идеальная паблик-арт-платформа.

9.

ИГОРЬ. Он (25) и Она (22) лежат на песке. Закат. В воздухе бьются насмерть мошки и ласточки. По берегу взад и вперед бегает темно-ржавый сеттер.

ИГОРЬ. Аппалачи, ко мне! Привет, ушастый… привет, друган… прикинь, а у нас в центре Галактики супермассивная черная дыра вращается.

ХРИСТИНА. Фу! Фу, не тычься мне… Вращается?

ИГОРЬ. Угу.

ХРИСТИНА. И что?

ИГОРЬ. Если нас сейчас туда втянет, закат станет на все небо и зависнет неподвижно.

ХРИСТИНА. На сколько времени?

ИГОРЬ. Навсегда.

ХРИСТИНА. Вообще все время?

ИГОРЬ. Все.

ХРИСТИНА. А… да фу, зараза! Прогони его!

ИГОРЬ. Ты ему нравишься.

ХРИСТИНА. А ты – мне нравишься. Я хочу с тобой валяться, а не с мокрой лохматой собачарой в песке…

ИГОРЬ. А еще – если мы туда попадем, то мы как будто бы будем типа все время падать. Там пространство искривлено, и ты как будто типа падаешь все время.

ХРИСТИНА. Я не люблю падать. Меня даже на аттракционах тошнит.

ИГОРЬ. Там не будет тошнить. Ты этого даже не заметишь. Просто мы туда попадем, она станет супермассивной, а потом… (зевает).

ХРИСТИНА. А потом?

ИГОРЬ. А потом вообще гипермассивной. И всосет всю Вселенную.

ХРИСТИНА. А потом?

ИГОРЬ. А потом взорвется сама в себя.

ХРИСТИНА. И все кончится?

ИГОРЬ. Все.

ХРИСТИНА. Но – никто ничего не заметит?

ИГОРЬ. Типа да.

ХРИСТИНА. А может, все уже кончилось?

ИГОРЬ. Может, и кончилось. Смотри, как тихо.

ХРИСТИНА. Тихо. Он (25) и Она (22) лежат на песке. Закат. В воздухе бьются насмерть мошки и ласточки. По берегу взад и вперед бегает темно-ржавый сеттер.

 ХРИСТИНА. Давай, что ли, собираться. 

ИГОРЬ. Сколько времени?

ХРИСТИНА. 19:42.

ИГОРЬ. Давай. Щас поднимемся, наверху еще в кафешке посидим. Ты завтра чего делаешь?

ХРИСТИНА. В библиотеку пойду с утра. Надо по правам человека почитать, про применение пыток.

ИГОРЬ. Ты где учишься, прости?

ХРИСТИНА. В юридическом.

ИГОРЬ. Ясно, а я уже напрягся.

ХРИСТИНА. Не напрягайся, пытки отменены.

ИГОРЬ. Он одевается первым и закуривает, ждет ее. 

ИГОРЬ. Аппалачи, ко мне! Блин, какая же ты козырная псина… блин, как хорошо, что тебя тут не было, когда мне было 16 или 17… 

ХРИСТИНА. А то что бы?

ИГОРЬ. А мы тут часто тусовались, когда мелкие были. Мы тогда все блэкметал слушали. Сюда приезжали и бухали весь день до ночи. Ну и ночью, само собой. Короче, и один раз мы бухали тут, и тут тоже так же собака тусила. Не такой красавец, какая-то дворняга скрюченная. Мы ее в воду закидывали, она выплывала, играли с ней. Она тут рядом, на турбазе, по ходу, жила. И вот мы как-то пришли, поиграли с ней так же вот, потом забухали, потом…

ХРИСТИНА. …потом закуска кончилась.

ИГОРЬ. Ты откуда знаешь?

ХРИСТИНА. Реально, что ли?

ИГОРЬ. Закуска не то, чтобы кончилась… закуски в тот раз вообще не было. Была просто какая-то злая ночь, по ходу. Или как-то так… он рядом лежал, песик этот, на костер смотрел. Взяли, зарезали, сняли кожу. Мясо порвали на куски и пожарили. Голову просто сожгли, кажется, в костре. Кожу потом бросали друг в друга, потом закинули на дерево. Вон на то, кажись.

ХРИСТИНА. Давно?

ИГОРЬ. Ну, где-то лет девять назад.

ХРИСТИНА. Нормально вы развлекались тогда…

ИГОРЬ. А ты где была в это время?

ХРИСТИНА. Девять лет назад? Так, это мне было… тринадцать, я с папой и мамой в Египет ездила.

ИГОРЬ. Круто. Пирамиды видела?

ХРИСТИНА. Конечно. А ты не был ни разу?

ИГОРЬ. Я больше че-то в Европу как-то. Все, оделась?

ХРИСТИНА. Все.

ИГОРЬ. Ну, пошли?

ХРИСТИНА. Пошли. Как пойдем?

ИГОРЬ. Через набережную. Там машинку поймаем.

ХРИСТИНА. Пошли.

ИГОРЬ. Аппалачи! Пока!

ИГОРЬ. Он бросает сеттеру палку, вынесенную на берег волнами. Сеттер бежит за палкой, возвращается, но уже никого нет. Он и Она карабкаются вверх по обрыву. Сеттер некоторое время держит палку, а потом бросает ее и длинными прыжками убегает, почуяв запах шашлыков.

10.
ЮРА. Друзья, давайте начинать. Вячеслав Евгеньевич подойдет позже.

АНДРЕЙ. Тольятти пиздец город!

2-й. Самара, на хуй!

АНДРЕЙ. Тольятти пиздец!!!

ИГОРЬ. Самара для людей!!!

АНДРЕЙ. А хули ваша Самара?! Что у вас вам?! У нас на хуй все!!!

ИГОРЬ. У нас есть дохуя чего!!!

АНДРЕЙ. Ну и где это?!!!

ИГОРЬ. Вы, блядь, мудаки под нами!!! Какая у вас культура?!!! Вы зомби сраные, вазовцы – быдло конченное!!!

АНДРЕЙ (неуверенно) У нас есть парк…

ИГОРЬ. Да его уже вырубили на хуй!!! Самара – город сад!

АНДРЕЙ. Все равно есть какая-то надежда….

ИГОРЬ. В Москву съебать?!

АНДРЕЙ (уверенно) У нас будет все как у людей! Икея будет! Мега будет! Там – пиздец, зашел, и все!!!

ИГОРЬ. В Самаре все будет, сука. В Самаре!!! Куда ваше гандонов одевать?!!!

АНДРЕЙ. Я сейчас обижусь! И уйду!

ИГОРЬ. (неуверенно) Хотя… В Тольятти как нигде сильны позиции авторской песни…. Костер, штормовка, водка…

АНДРЕЙ и ИГОРЬ (хором). «Грушинка, грушинка….» (Сблевывают по старой бардовской привычке.)
АНДРЕЙ. С чего начинается Родина?

ИГОРЬ. Со старой бейсболки отца…

АНДРЕЙ (задушевно). Мой отец самый конкретный пацан 14 квартала…

ИГОРЬ (задушевно). А у нас дома старинные есть…

АНДРЕЙ. А у нас, сука, уголовники и современная драматургия.

ИГОРЬ. Беспросвет!

АНДРЕЙ. Сейчас придет Вячеслав Евгеньевич и все объяснит…

ЭДУАРД. Появляется Вячеслав Евгеньевич.

У нас очень красивая река и лес. Осенью очень красиво. Весной и летом. Зима снежная, грех жаловаться. Места исторические. А то, что вы уебки, так это ваши проблемы. Эта земля прекрасна, вот вас выкинуть, и все будет хорошо. Оставьте это тем, кто привык, человек живет там, где живет. В Москве открылась новая чебуречная в живом режиме, бегом нахуй, а то не успеете!

Все бегут. Вячеслав Евгеньевич уходит в другую сторону.

ЗТМ.

11.

КСЮША. Действуют две девушки, им обеим лет по 17.

ХРИСТИНА. Действие происходит на набережной напротив 8-го квартала.

КСЮША. Пошли отсюда, здесь некого ловить. Одни ублюдки.

ХРИСТИНА. А ты как хотела? В нашем городе только такие живут.

КСЮША. Да ладно, кто-то же здесь есть нормальный.

ХРИСТИНА. Только мы с тобой.

КСЮША. И все? А мужчины?

ХРИСТИНА. Ха, чего захотела. Где ты их тут видела? Гопники, вазовцы, мажоры и просто отморозки. С гопником ты будешь пить пиво и слушать тупые базары. С мажорами тоже, только пиво чуть получше и базары по-другому тупые. И эти радио «Ваня» не слушают, а ходят на дискачи типа «умц-умц-умц». Им главное, чтобы модно было. И девка рядом такая же должна быть. А с отморозками ты даже заговорить не захочешь.

КСЮША. Интересно, а они про нас тоже так думают?

ХРИСТИНА. Как? Мы-то с тобой нормальные.

КСЮША. Нет, ну девчонки тоже разные бывают. Ну, мы-то с тобой понятно нормальные…

ХРИСТИНА. В Тольятти с девками еще куда ни шло. У нас тут вообще второй Иваново, одни бабы. Сплошь конкуренция.

КСЮША. А в Самаре, говорят, девчонки лучше.

ХРИСТИНА. Кто это тебе сказал? Ты че, в МДС ни разу не была?

КСЮША. Да, кстати, там мы еще не были. Может, там с кем познакомимся.

ХРИСТИНА. С мажорами разве. Там такие только тусуют. У них мотня до колена и жопа в обтяжку, все трусы видать. И трусы еще такие, специально в тон майке или рубашки. Это типа так модно.

КСЮША. Ну, они, может, с такими не так тупо, как со всеми? (Мечтательно.) У них лица такие красивые... У тебя мажор был когда-нибудь?

ХРИСТИНА. Фу, ты что?!! Они ж, как тараканы, все на одну рожу. Как из инкубатора, блин, никакого разнообразия. Не дай Бог кому. Лучше, как говорится, девочкой помереть.

КСЮША. Ты ж говорила, что это вазовцы на одно лицо?

ХРИСТИНА. И вазовцы.

КСЮША. А гопники?

ХРИСТИНА. Это одно и то же.

КСЮША (разочаровано). А кто тогда остался?

ХРИСТИНА. Ну, есть и другие, но те совсем отщепенцы, не вариант вообще… Лохи, ну, типа ботаники, виртуальщики, типа программеры – эти ваще по своим конурам сидят, в сетке с девками знакомятся, на улице ты их никогда не увидишь, они с реальными девчонками ссут встречаться. Ну, бомжи, алкаши тебя вряд ли интересуют… А! Есть еще футбольные фаны. Пойдешь с ним гулять, а на него налетит стая таких же повернутых, и начнется мочилово. За тебя уже никто не ручается – футбол для них превыше всего. Как тебе перспективка?

КСЮША. Ну, а нормальные-то есть?! Чтобы хоть поговорить было с кем, в кино сходить там, на Волге ночью гулять.

ХРИСТИНА. В кино можно хоть с кем идти. Че конкретно тебе надо?

КСЮША. Не знаю… Чтобы можно было о чем угодно болтать. Чтобы он меня понимать мог и поддерживать. Чтобы книжки читал, думать чтобы мог не как все. Чтобы у него была цель в жизни. Чтобы красивый был.

ХРИСТИНА. Ну, ты загнула, подруга. Где ж ты таких видела? Чтобы и такой, и сякой. В кино, что ли?

КСЮША (разочарованно). А что, таких правда не бывает..?

ХРИСТИНА. Бывают, наверное…. Только не здесь. Здесь почва не та. Здесь мужики живут, чтобы работать. Вот мой отец сюда, думаешь, че приехал? Ради романтики, что ли? Вкалывать приехал. Пахал, как собака. Тридцать лет уже на вазепе. И с матерью моей там познакомился. Какая тут романтика? Рабочий класс. И у других также. У большинства.

КСЮША. И ты совсем не мечтаешь встретить настоящего мужчину?

ХРИСТИНА. Да я просто знаю, что их здесь не было и нет. Чую прям, не знаю, как объяснить… Ты посмотри, кто по улицам ходит? Кто в кино ходит? На них же смотреть невозможно. А общаться уж и подавно… Смотрят, как тупые… А сейчас еще хуже стало – «Парк-хаус» открыли, все цивильные такие стали, не отличишь, кто есть кто… Модные все и красивые, а один эти люди хер ни о чем. Здесь если и были какие-то нормальные чуваки, то их полтора человека, и те свалили. А если кто и остался, то собирается валить.

КСЮША. Слушай, а тебе вот какие нравятся?

ХРИСТИНА. Спроси че полегче… (Подумав.) Мужественный должен быть.

КСЮША. То есть?

ХРИСТИНА. Ну, чтобы с первого взгляда было понятно – мужик.

КСЮША. А это как?

ХРИСТИНА. Чтобы вел себя не как капризная девка. Чтобы за тебя платил. Чтобы не лапал, и вообще чтобы без пошлостей. Чтобы не занимался какой-нибудь хуйней типа как футбольные фанаты или эмо. Чтобы бабло было. Чтобы защитить мог. Адекватный чтобы был, короче.

КСЮША. Ну, это понятие растяжимое…

ХРИСТИНА. Да ни фига. Ты же вот вроде адекватная.

КСЮША. Ну, не знаю…

ХРИСТИНА. Ну, ты мыслишь самостоятельно? Самостоятельно. Читаешь книжки? Читаешь. Музыку разную слушаешь. Мечтать. Для девки достаточно.

КСЮША. Я не читаю почти, только если в школе зададут. И не разную музыку слушаю. (Гордо.) А все остальное это правда про меня.

ХРИСТИНА. Нда, если где и есть что-то хорошее, то только не в этом городе.

КСЮША (вздыхает). Да, не в этом городе.

ХРИСТИНА. Да…

КСЮША (разочарованно). Ну, че делать будем?

ХРИСТИНА. Ты только не кисни, подруга. Будет и на нашей улице праздник. Если эта улица будет в другом городе.

КСЮША. А я все равно буду ждать.

ХРИСТИНА. Ну и жди.

КСЮША. А ты?

ХРИСТИНА (устало). А что есть варианты? Вот школу закончим и свалим...

КСЮША. А я буду ждать…

ФИЛЬМ 2
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ФОРУМ.

АНДРЕЙ. …каждый почувствовал себя в сказке... Жестокой сказке, неимоверная холодрыга... Бррр...

КАТЯ. А я люблю вотку. И еще люблю Колю, с которым мечтаю напиться любимой вотки. К этому могу добавить, что люблю Петербург, в котором хотела бы погулять с любимым Коляном, с которым когда-то напьюсь любимой вотки.

ХРИСТИНА. ТЛТ тоже ничего город, и мне в нем приходится жить...

КСЮША. Называется, собрались фанаты Тольятти! Смайл! Любой город, по-моему, красив по-своему. Особенно зимой! )) Вот дня два назад шел снегопад и, мне кажется, каждый почувствовал себя в сказзке)

ИГОРЬ. Короче, ТЛТ – супер-пресупер город! Смайл! Смайл! Смайл!
ЮРА. А я еще аджику люблю!!!

ВИКА. Извините, конечно, но я люблю свой город....

АНДРЕЙ. I LOVE TLT – этим все сказано. Смайл.
ИГОРЬ. Никто не любит Тольятти больше чем я!!! Запомните это раз и навсегда, в жилах моих течет огонь, я защитник города, Аватар Святой!.. Встреться ты взглядом скорее со мной, и вмиг ты поймешь, кто я такой... Смайл!
ЭДУАРД. А я просто люблю Фиат. Смайл!
КАТЯ. Мне Глубоко По... Что Там Пишите!!! Я Просто Люблю ТОЛЬЯТТИ!!!

ИГОРЬ. Ну а я... а я... короче мне круче всех... Смайлы!
КАТЯ. А Москва – большая помойка!!!!

ЮРА. ТЛТ РУЛИТ!!!!!!!!!!!!

ХРИСТИНА. Тольятти большая деревня, даже не интересно.

КСЮША. я люблю этот город очень очень сильно...здесь все мои друзья........это мой родной город, а если кому не нравится этот город... идите все НА*.....

АНДРЕЙ. Многие говорят, что в Тольятти нет красивых мест – сжечь их и на кол посадить надо! Тольятти находился в самарской луке – самом лучшем месте на земле!

ЮРА. да… люблю наш город, но особенной любовью…

КСЮША. А у нас в маршрутках платят при выходе… И это круто!!! Смайлы!!!
ИГОРЬ. Насчет маршруток действительно круто... не то, что в Самаре… при входе!

АНДРЕЙ. Не чувствую любви к нашему городу. Но девушки у нас самые лучшие, это точно!
КАТЯ. город особенный и люди тут тоже... особенные...

ХРИСТИНА. ДАа.... TLT – город особенный.. этт точно...


КСЮША. жду скорейшего строительства Техно-Парка!!! думаю, будет РУЛЕЗЗНО!!! а еще я рада, что у НАС появился свой МакФак!!!

ИГОРЬ. Ждите, ждите. Учитывая, что новый ледовый дворец они строят уже три года, то Техно-Парк, исходя из этого, никогда не будет построен, все это предвыборная спекуляция ЕдРос., не более.

ВИКА. тока единственное, что сейчас не нравиться – ЗАЧЕМ В СТАРОМ ГОРОДЕ БУКВАЛЬНО УБИВАЮТ!!!!!!!ВЕСЬ ПАРК(((((((((((((((( Убирают деревья – что на их месте будет?... итак гулять практически негде((((

КАТЯ. Это, конечно, плохо… Мне тоже это не нравится…
КСЮША. На месте срубленных деревьев посадят новые, и не саженцы какие-нибудь, а полноценные деревья. Смайл. Два раза.
АНДРЕЙ. ТОЛЬЯТТИ-ФОРЕВА!!!!!!!! Всегда буду любить, всегда буду помнить!!!! Лучше города не найти!!!!!!!!!

ИГОРЬ. А девушки в Самаре лучше… и в Новокубике!!!

ЮРА. Ниче не лучше! Смайл, мля! У нас в Тольятти такие красотки ходят, каких не сыскать! О, как! СМАЙЛ!

КСЮША. Тлт при всей своей большедеревенчатости – рульный город... Родной, от того и рульный. Смайл.
13.

АНДРЕЙ. Посмотри туда, где за окном ничего нет. Дома, пыль, дороги, заводы, леса, трансформаторные будки, голуби, мертвецы и качели. Там ничего нет. Люди, собаки, радиопередачи, сквозняки, подвалы, антенны и ретрансляторы, лужи, половики, потерянные шапки – там ничего нет. Тупики. Сковородки. Смешные объявления. Реклама на перетягах и по радио. Там ничего нет.
ЮРА. Ничего себе, как снегом-то занесло.
ИГОРЬ. Как похоронили, так и занесло.
ЮРА. А кто откапывать будет?
ИГОРЬ. Бог, кто…
ЭДУАРД. Бог откопал город через пару недель – от нас ничего не осталось. От нас давно уже ничего не осталось, но он все-таки нас откопал. Посмотри туда, куда он смотрел. Был день или он откапывал нас ночью? Он видел, что ничего нет?
АНДРЕЙ. Ничего себе пылища-то.
ЮРА. Я на площади был, там вообще. Один Вечный Огонь пашет за всех, прикинь?
АНДРЕЙ. Тебя к газу подключить задаром, ты тоже засветишься. А че толку?
ЮРА. Ну, на нем колбасу можно пожарить, если больше негде.
АНДРЕЙ. Ну, ништяк тогда.

ИГОРЬ. Пламя Вечного Огня – ладони Героев. Они тянут руки наружу, сквозь жерло бронзовой звезды, и панки бросают им фантики и винные этикетки. Герои рассматривают их, перебрасывая друг другу, и бумажки быстро сгорают. И панки вырастают и уходят зарабатывать следующие, чтобы когда-нибудь по пьяни сжечь из в бессмертных ладонях Героев.
ЮРА. На пять штук хату снять. И то, если позвонят мне… А если нет, тогда вообще, смотри – на пять минимум есть, на десятку развлекаться, плюс хата, плюс все дела. А самое главное в этом, что у меня в месяц – шесть восемьсот.
ЭДУАРД. Все относительно.
ЮРА. Все охуительно. Если бы не шесть восемьсот.
ЭДУАРД. Не переживай, в апреле, говорят, до восьми поднимут.
ЮРА. Ну, это туда-сюда еще…

АНДРЕЙ. Сегменты районов. Клетки кварталов. Сеть улиц. Лысины площадей. Разворотные кольца. Двойная сплошная. Курица переходит дорогу на зеленый в 5 утра – как ехать из Нового в Старый, возле моста прямо. Две маршрутки с нашей стороны и одна напротив терпеливо ждут, пока она дойдет до нужной стороны. Никому никого не хочется никого убивать – по крайней мере, не так рано утром. Запрещающие дорожные знаки. Носки, пластиковый пакет и рубашка на кусте сирени. Рассмотри как следует. Запиши себе на мобильный телефон, как ветер поет в сотнях пустых пластиковых бутылок и стаканчиков на городской площади в 5 утра. День города. Выборы. Скользящие выходные.
КАТЯ. Вот домище-то отгрохали…
ХРИСТИНА. Да это ладно, там дальше крепость вообще – забор кирпичный, подземный гараж, чувак в будке сидит, со шлагбаумом – документы смотрит.
КАТЯ. А тут же раньше больница была…
ХРИСТИНА. А больница и есть. Только немножко подальше теперь.

ИГОРЬ. Когда мы здесь живем, нам кажется, что вокруг ничего нет.
КАТЯ. Когда мы здесь живем, нам кажется, что лучше ничего нет.
КСЮША. Когда мы здесь живем, нам кажется, что больше ничего нет.
ВИКА. Когда мы живем, нам кажется.
ИГОРЬ. Но мы здесь есть. И мы единственная реальная сила.
ХРИСТИНА. Посмотри на небо.
ВИКА. Поклянись облакам.
КАТЯ. Поклянись воробьям.
ЮРА. Поклянись пятиэтажкам.
АНДРЕЙ. Поклянись девятиэтажкам.
ЭДУАРД. Поклянись шестнадцатиэтажкам.
КАТЯ. Поклянись подъездам.
ВИКА. Поклянись батареям парового отопления.
КСЮША. Поклянись флэтам без родителей.
ХРИСТИНА. Поклянись крошечным деньгам в кармане.
ИГОРЬ. Поклянись наследовать их царство – все пространство на свете, потому что нет у тебя, и не будет никогда никакого другого пространства.
ЭДУАРД. Посмотри на небо. Небо и линии высокого тока, проложенные в нем – вот твои свидетели.
ЮРА. Здорово!
ИГОРЬ. Виделись…
ЮРА. Ты смотри, ворон сколько поналетело… ты че, умер, что ли?
ИГОРЬ. Я уезжаю.

ЭДУАРД. Посмотри туда – там ничего нет.
АНДРЕЙ. Там только мы. Мы – это все, что здесь есть.
FIN.
