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ПЬЕСА ПРО КОРОВ

(«20:30»)
производственная пьеса
«Призови к нам твоего Господа, чтобы Он объяснил нам, какова же она: ведь для нас все коровы похожи одна на другую. И тогда мы, если соизволит Аллах, непременно будем на верном пути».
КОРАН. Сура 2. «Корова»

ИНТродукцИЯ
***
Когда зрители входят в фойе театра их встречает съемочная группа.
Корреспондент выборочно интервьюирует зрителей.
Это может выглядеть приблизительно так:
КОРРЕСПОНДЕНТ. Здравствуйте! Можно задать вам несколько вопросов?
Вопросы:

- Что вы любите больше лето или зиму?

- Как вы относитесь к новому мэру города?

- Назовите себя?
- Нравится ли вам зима в городе?

- Почему вы любите или не любите город Самара?

(И etc.)

…………………………………………………………………………………………………...

Позже во время спектакля эти интервью будут показаны на экранах. Только (благодаря оперативному монтажу) ответы респондентов будут несколько другими. Например. Зритель, которому задавали вопрос: «Как вы относитесь к новому мэру города?» в своем ответе будет говорить то, что он отвечал на вопрос: «Нравится ли вам зима в городе?»
…………………………………………………………………………………………………...

Примечание для режиссера. На сцене все время присутствует один, а иногда два оператор с камерами. Они снимают ВСЕ: актеров, зрителей, друг друга порой. Временами то, что они снимают – возникает тут же на больших экранах. Большую часть времени они находятся у камеры, которую сами же установили на штатив. Но порой снимают «с плеча», перемещаясь по сцене.
Актеры практически всегда говорят в камеру, ни на секунду о ней не забывая. Они все время как будто дают интервью.
…………………………………………………………………………………………………...

Часть первая

***
ТЕЛЕЗРИТЕЛЬница. Вообще смотрю часто, но как бы и не смотрю… Короче, я обычно смотрю телевизор 20 минут перед сном, не могу засыпать в тишине, и 20 – утром, чтобы не заснуть после того, как будильник звонит. В основном это новостные или музыкальные каналы. Если делать вечером нечего, смотрю новости. Или смотрю новости, если мне надо что-то узнать. Допустим, что-то днем услышала, а вечером прихожу, включаю телевизор, чтобы узнать подробнее. Или, допустим, что-то в Интернете прочитаю и включаю телевизор, чтобы объяснили. Там же картинка, комментарий. Вообще, лично я не люблю однообразные новости. Также всегда смотрю, как сделана новость, какие слова журналист подобрал, какую картинку подогнал, сразу думаю, чтобы я на его месте сделала. Всегда приятно, когда про кого-то знакомого снимают. Интересно. Не знаю почему. Правда, не знаю. Необычно потому что. Ты вот знаешь этого человека, и его по телевизору показывают, и все его видят… такое чувство… ну, не знаю. И ты можешь воскликнуть: «А я его знаю!». И вот даже ради одной этой фразы можно созвать всю семью и так: «А я его знаю, прикиньте!». Кстати, не знаю человека, который пусть даже на секунду не засветился бы на экране. Пусть даже в массовке, пусть даже у седьмого столба за десятью людьми где-то в толпе на дне города, но попал в телевизор! Да, люблю. Люблю потому что… за то, что телевидение помогает… убивать время. С появлением Интернета я стала меньше смотреть телевизор, так сказать, сменила одну зависимость на другую. Но это опять же касательно фильмов каких-то. А новости – нет. Смотрю только по телевизору.

***

Кабинет шеф-редакторов. За столами друг против друга сидят за компьютерами шеф-редактор и Ведущий. Еще в комнате два корреспондента, зам. Главного Продюсера, Продюсер, оператор, режиссер.

Ничего не происходит.

Зтм.

***
Разговоры в редакторской.

- У нас все с выпуском?
- Не хватает! Эля не доделала…
- Ясно!

- Тогда ее заменяем, выпустим в 14…
- А с чего начнем?

- С завала.

- Напомни, что там?
- Двоих рабочих завалило.

- Ага, вспомнила!
- Потом ставим батюшку…

- А может сначала Сергеевичева?

- Или Тольятти. Про взятку.
- Ну, как вариант.

- Потом?

- От чего отказываемся: от джаза или от Площади?
- Не знаю. В джазе хоть стенд-ап есть!

Зтм.

***

ШЕФ-РЕДАКТОР (разговаривает по телефону). Ну да, ну да! Сережа снимает семью. Там все планы, да. Записали интервью. Я его отправил снимать точку. Ну и потом монтировали. Там было два оператора. С Игорем потом перегоняли…
А. Аркадий Ильич! Посмотрите материальчик!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Как ты не вовремя, родной! Про что хоть?
А. Про компанию «Мегафон»!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Ладно, давай! (Берет листок, быстро просматривает.) Что это, а?!
А. Ну как то есть что? Материал… про компанию «Мегафон»…
ШЕФ-РЕДАКТОР. Это, дружочек, не материал. Это реклама! Реклама в чистом виде! Не прикрытая просто ничем!.. Голая можно сказать!
А. Но я это…
ШЕФ-РЕДАКТОР. Все-все! И даже слушать ничего не буду!
А понуро выходит.

***
Ведущий сидит за столом в студии. Больше в студии никого нет. Он быстро проговаривает текст.

Останавливается. Делает смешные движения губами: вытягивает в трубочку, скалится, растягивает рот, высовывает язык и так далее.
Его гримасничанье продолжается некоторое время.
Входят двое операторов. Один помоложе, другой постарше. Они надевают наушники, быстро и деловито поправляют камеры, настраивают их, вполголоса перебрасываясь меду собой короткими репликами.
Ведущий не обращает на них никакого внимания.

1-ый ОПЕРАТОР (негромко). Ну что, работаем?

Ведущий кивает, прекращает «гримасничать». Лицо его становится сосредоточено-вдохновенным, излучает внимание и заинтересованность.
1-ый ОПЕРАТОР. Пять, четыре, три, два, один.
Звучит музыка заставки программы. На нескольких экранах – транслируется заставка.

ВЕДУЩИЙ (обращаясь к камерам). Здравствуйте! Сейчас 20.30 и вы смотрите информационную программу «20.30»!..
Зтм.

***

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Рейтинг!.. Рейтинг! Заездили слово! Пугают им, как детей бабайкой! Рейтинг – это деньги!.. А значит – рекламодатели, Губернатор, местная власть, Город – все, кто платит… Как ни крути, а телевидение существует на деньги рекламодателей. Больше зрителей – выше рейтинг – рекламодатель заплатит больше денег. Для этого и подсчитывается рейтинг – чтобы убедить рекламодателя, что зрителей действительно много. Есть такая компания «Гэллап Медиа», она этим и занимается: подсчитывает рейтинг с помощью пиплметров. Пиплметр – специальный прибор, подключается к телевизору и регистрирует: что смотрят в данный момент и кто смотрит. Сколько этих пиплов? На Самару примерно сотня. На весь город – 100 квартир. Это позволяет экстраполировать данные, полученные с помощью приборов в 100 квартирах, на все население Самары. Статистика считает, что полученные таким образом данные достаточно точно соответствуют реальному положению вещей. Как выбирают людей? Ну, интервьюер как бы случайно приходит к вам. Ему нужно оценить: годитесь ли вы и ваша семья, чтобы в вашей квартире установить пиплметр? Сначала просто анкета. Соглашаются ответить приблизительно 60 процентов. 40 по разным причинам отвечать отказываются. Из тех, кому уже предлагают поставить пиплметр, соглашаются около 40 процентов. Через некоторое время им звонят по телефону: «Не передумали?» И оказывается, что две трети передумали и ставить прибор не хотят. Остается треть от тех 40 процентов от тех 60 процентов, что согласились отвечать. А когда приезжают устанавливать прибор, еще значительная часть согласившихся тоже отказывается в последний момент. В конце концов, на пиплметр соглашается 5 процентов. Статистика стабильна (и в России, и везде): несмотря на все приманки и подарки, только 5 процентов опрошенных соглашаются поставить у себя пиплметр. Эти семьи постоянны. Некоторые живут с прибором долгие годы…
Зтм.

***

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ 1. Я вообще большой телевизионный наркоман по этому делу… Ну вот, у меня вообще в доме три телевизора… Вот этот, который рожицы их растягивает до невозможности, мне его сын подарил на праздник какой-то, на прошлый новый год, кажется, не работает. Там какой-то разводящий хундель-мундель сломался. Понятно? И он не включается теперь. А так я раньше его смотрел, потому что на нем кабельное, 60 каналов. А на этом мало совсем каналов… Мало… да… Конечно, новости смотрю, а как же? Каждый день в двадцать один час у меня все затихает, я все звонки откладываю, все дела на потом оставляю и сажусь. А как же? Я же должен знать, я же должен быть в курсе. А как иначе? Ну и спорт, конечно…

Зтм.

***

Длинный, пронзительный телефонный звонок.

Шеф-редактор (берет трубку). Здравствуйте!

ГОЛОС. Здрасьте! Это телевидение?

ШЕФ-РЕДАКТОР. Да, слушаю вас. Назовите себя, пожалуйста!

ГОЛОС. Тут это… из села Колывань… такое дело… я чего звоню-то… Тут у нас СПК «Поречье»…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Колывань? «Поречье»? Это какой район?

ГОЛОС. Красноборский…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Я слушаю вас, алло?

ГОЛОС. Я-то из соседней деревни, сам фермер я… а сюда приехал по делу, я лошадок держу сам… А тут в Колывани СПК… и тут стадо… коровы элитные… пестрые такие… породистые. Порода… ну, а имущество арестовано… и кормить их нечем совсем… и ничего нельзя сделать!.. ни продать их кому, ни на мясо даже… Да жалко же на мясо – они же хорошие, элитные, породистые, надои у них это… высокие были…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Извините, вы можете как-то конкретизировать проблему?

ГОЛОС. Я и говорю! Кормить нечем!

ШЕФ-РЕДАКТОР. Кого кормить?

ГОЛОС. Коров! Падеж. Они в калде и коровнике запертые. Падеж у них от голода! Сердце кровью обливается – смотреть на это… Они ж все-таки божьи твари тоже!.. Те, которые живые, там по дохлым ходят…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Подождите!.. Коровы… дохнут от голода?

ГОЛОС. Ну! Я и говорю. Банк имущество арестовал… И сделать нечего невозможно! Вы бы, что ли, приехали… Показали бы это… А то ведь глядеть больно, как они мучаются…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Назовите себя, пожалуйста!

ГОЛОС. Бузюков Николай. Николай Григорьевич. Может, вы бы это как-то приехали, что ли?.. А то вся душа сгнила – смотреть…

***

Разговоры в редакторской.
- Вот, скажем, часто сравнивают телевидение и интернет! Говорят, что все новости можно очень быстро найти в интернете! Интернет, мол, оперативнее и все такое, и поэтому типа телевидению бесполезно конкурировать с интернетом! ТиВи проигрывает!
- В этом есть, конечно, доля правды!
- На самом деле разница между интернетом и телевидением заключается в том, что, ну, к примеру, скажем интернет – это как фаст-фуд – быстрая еда! А телевидение – хороший качественный ресторан!
- Поесть можно и там и там.
- Можно, конечно! Но понятно, чем еда на скорую руку отличается от ресторанной!
- И чем же?

- В хорошем ресторане – сервис, качество, стиль! Вкусные, прекрасно сервированные блюда… Так и информация в новостях на ТВ – она более качественно выстроена, гарнирована визуальным изображением, ну и так далее…
- Но приходя в ресторан, я заказываю еду по своему вкусу! А тут я смотрю то, что мне предлагают… Меня кормят не всегда тем, что я хочу! Разве не так?
- А вообще сейчас модно – не смотреть телевизор. Вообще!

- Модно?

- Модно! Как йога там какая-нибудь… Всякий приличный гражданин заявляет: а я зомбоящик вообще не смотрю! Я его у бабушки отобрал и в окно выкинул, теперь мы с бабушкой скачиваем американские сериалы и иногда слушаем Пярта. Через айпэд…

- Прикольно, да…
***

На экране: микроавтобус, на бортах которого написано «ГТРК Самара», останавливается на деревенской улице. Из него выбираются Корреспондент и Оператор.
Корреспондент и Оператор на сцене.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Приехали?
ОПЕРАТОР. Вопрос – куда? Что тут вообще?

КОРРЕСПОНДЕНТ. СПК.
ОПЕРАТОР. Ферма по ходу…

КОРРЕСПОНДЕНТ. Ладно, пошли!

ОПЕРАТОР. Что тут, нет, что ли, никого?

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не знаю…
ОПЕРАТОР. А что снимать будем?

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не знаю… Погоди ты!

Появляются работники фермы.

КОРРЕСПОНДЕНТ. А вот вроде есть кто-то!.. Здравствуйте!

СКОТНИЦА. Здравствуйте…

КОРРЕСПОНДЕНТ. Мы с телевидения. Из Самары. Нам сообщили, что у вас тут проблемы… Падеж коров.

Небольшая пауза.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Что тут у вас?
СКОТНИК. Что тут у нас… Коровы вон дохнут…
СКОТНИЦА. Падеж и есть…

КОРРЕСПОНДЕНТ. И… как же… почему так?

СКОТНИК. А мы-то что знаем – почему?.. Че-то делят опять! Мы который уж месяц зарплату не видали!
СКОТНИК. Не получаем ниче, ага!

СКОТНИЦА. Каждый день ходим без денег, так…

СКОТНИК. Как в морг ровно ходим…

СКОТНИЦА. Смотреть то на них – жалости подобно!
СКОТНИК. Напоим их вон хоть… и то… Может, и выживут которые?..
Зтм.

***

А. Аркадий Ильич! Посмотрите! материальчик!

ШЕФ-РЕДАКТОР. Какой?

А. Про компанию «Мегафон»!

ШЕФ-РЕДАКТОР. Опять двадцать пять! (Берет листок, быстро просматривает.) Ты опять то же самое принес, что ли?!

А. Как то же самое? Я там все кардинально!.. Кардинально изменил!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Ты издеваешься, что ли?! Это реклама! Ты это понимаешь, нет?
А. Да где реклама?! Это про компанию такой очерк… Несколько планов подснять, людей, лайф и все!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Уйди с глаз!

Зтм.

***

ТЕЛЕЗРИТЕЛь. Сегодня в 20.30 смотреть буду обязательно, в остальное смотрю от случая к случаю. Нужно телевидение или нет? Нужно. Почему нужны новости? Потому что у нас информационное общество (делает пальцами кавычки) Псевдо. Почему мне новости нужны? Мне интересно просто… знать, что происходит в стране. Чтобы что? Чтобы быть в курсе дел. И не просто знать, когда землетрясение в Японии, а вообще… Знать, о чем говорят. Понимаешь? Может, краем уха услышу что-то интересное, а потом залезу в Интернет, посмотрю подробнее. Например, мне интересно, что милицию в полицию переименовали. Откуда бы я это узнал? Вот скажи мне? Как не из новостей. Переименовали в полицию, мне интересно, я залез – посмотрел. Если мне интересно. Если не интересно – не посмотрел. И так далее. Мне интересно, как на «России», кстати… Мне интересны новости на канале «Россия». Интересней, чем новости на Первом. На «России» подача потому что другая. На «России» интересней как-то рассказывают. Ну, по-другому как-то. Сложно объяснить. У них есть какая-то изюминка. На Первом канале там суховато… Тоже, я не скажу, что там не интересно, но как-то вот сильно… официозно. А на «России» смотреть приятней. Там вот какие-то такие темы, которые на Первом канале, могут не сказать. На первом канале там пятнадцать минут в девять часов новости, или полчаса, а на втором… я уж не знаю – с восьми и до… И смело как-то. Тем более воскресные. Или в субботу, там длинные новости. Вообще интересно! Они не сухие. Сочные… Которые хочется так… (Вытягивает губы трубочкой, как будто пьет что-то.) Пока ужинаю – смотрю. Интернет не заменяет. В интернете что? Новости как таковые? Нет, не то. Где? Где ты их посмотришь? Где репортеры, где работа оператора, выезды на место, вот эти съемки все, голос за кадром, репортеры, которые об этом обо всем рассказывают эмоционально – где, где это все прочитаешь, посмотришь в Интернете? В Интернете выкладывают ролики, которые сняты телекомпаниями, понимаешь? Где ты еще посмотришь? Съемку с камеры мобильного телефона? Мне кажется, это не правильно. Что значит – новости умрут? Новости никогда не умрут! Как ты будешь по-другому узнавать вообще о событиях в мире? Если, конечно, всем плевать на это, то ну… Мне не кажется, что так может быть. Нет, телевизионные новости нужны. Не знаю, мне кажется, никакой источник в Интернете не может даже тягаться… Да, бывает, я смотрю в Интернете новости, но я смотрю те же телеролики! Либо если мне лень до телека идти два метра, я сижу в Интернете и включаю он-лайн трансляцию. Но, я опять же, смотрю то, что показывает мне канал! И там есть текст, подписи. Вообще, чем длиннее ролик, сюжет, тем он неинтереснее. Пятиминутные сюжеты снимают про политику, про госдуму, про такие какие-то такие… а короткие, интересные какие-то… про то, как какую-нибудь американку смерчем забросило на столб и она слезть не может, понимаешь? Вот это интересно. Нет, но это я в шутку, конечно, я не только такие вещи смотрю…

Зтм.

***

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Итак? Что как у нас дела? Что у нас там сегодня?
ШЕФ-РЕДАКТОР. Все сейчас доверстывается… Ну, первым у нас сюжет из Тольятти про ВАЗ там, про переезд желающих в Калугу, на завод Фольксваген… Потом сюжет Наташин – губернатор смотрит детский сад, потом… Сюжет про Высоцкого в Самаре, ко дню смерти… ДТП на окружной… Про космос сюжет Пятницкого… И вот Лена везет из Колывани сюжет про коров… Вчера звонили из этого села… Там, короче говоря, такая ситуация: массовая гибель коров… Падеж, так сказать… Там более двухсот примерно коров, их не кормят вообще. И они соответственно умирают с голода.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Странно. А почему их не кормят?

ШЕФ-РЕДАКТОР. Ну, там сложная ситуация… Лена приедет – расскажет…

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. А кто звонил? Может, опять какой-нибудь... невменяемый? Сумасшедший опять?
ПРОДЮСЕР. Это вполне вменяемый звонок. Адекватный. Человек… он назвал себя… он из соседней деревни… И вот рассказал о ситуации… Жалко коров… Как-то так!
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Странная история…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Лена поехала туда, посмотрела, как оно там на самом деле… на месте…

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. И что? Даже не верится в это все, если честно!

ШЕФ-РЕДАКТОР. Она звонила, говорит, что все подтверждается…

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Хорошо, ждем тогда, что она привезет…

ШЕФ-РЕДАКТОР. Ок!
Зтм.

***

ШЕФ-РЕДАКТОР. Ну что? Что там? Правда жесть?
КОРРЕСПОНДЕНТ. Да уж!.. Там такая ситуация… спор хозяйствующих субъектов! СПК брал кредиты… Не вернул, вовремя не расплатились… Банк наложил арест на имущество СПК… У СПК денег нет. И юридически все законно… Юридически разницы никакй – трактора-комбайны ржавые, что коровы… Только комбайны кормит не надо. А коров надо. Но это никак не учитывается. И коровы соответственно дохнут. На законных основаниях. Работник – скотники там приходят каждый день… на работу. Денег им не платят уже больше полгода как!.. А они все надеются, что все наладится… Даже если полстада передохнет, половина останется все равно, а там, гладишь, все и заработает опять. И все по-старому будет… Приходим, говорят, каждый день – как в морг! Я за ферму зашла – там в овраге тоже трупы коровьи! Петя, ты за фермой снял?
ОПЕРАТОР. Снял… Но это не пойдет… Жуткая картинка. Кладбище домашних животных – смотрел? Отдыхает!..
КОРРЕСПОНДЕНТ. Видно была возможность – трактором вместе с мусором всяким сгребли в овраг… И там ноги кверху торчат, копыта, рога… Вонь стоит… Кошмарный ужас!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Надо репортаж выпускать!
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Будут проблемы…
ШЕФ-РЕДАКТОР. Конечно, будут! Они всегда бывают! Жареный сюжет…
ИП. Не будь циником!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Почему циником? Вот опять, опять! Да…
Зтм.
***
Шеф-редактор говорит в камеру. На экранах крупный план.
ШЕФ-РЕДАКТОР. Вот, кстати, про цинизм! Цинизм – как часть профессии… тележурналиста! Все считают, что мы конченые циники! Не знаю… Может быть, в этом и есть доля правды! Не знаю, не порю, наверное, есть!... Потому что каждый день сталкиваешься с проблемами, с человеческой бедой, сложными ситуациями – неразрешимыми даже... судьбами непростыми… И в принципе – ты же что делаешь – просто это освещаешь все, просто рассказываешь про это все! Ты сам не можешь эти ситуации разрешить, на судьбы повлиять!.. Да ты этого и не должен делать в принципе! Это не твоя работа на самом деле!
ВЕДУЩИЙ. Часто в камеру говоришь куда меньше, чем знаешь и понимаешь…
ШЕФ-РЕДАКТОР. А тут еще вопрос ответственности! Мы должны соблюдать, так сказать, «ноль-позицию»! Мы не должны давать оценок! Мы не даем оценок… М ы должны информировать, доносить ситуацию до людей. Не вставать ни на чью сторону! Не оценивать, не интерпретировать!..
ВЕДУЩИЙ. Хочешь анекдот? Дадя Федор пишет ответ на письмо родителям! «Дорогие мама и папа, я сейчас нахожусь на Тибете, познаю истину, самосовершенствуюсь. В силу того, что я отказался от оценочности, на ваш вопрос: как дела? – отвечаю: никак!»
Зтм.

***

КОРРЕСПОНДЕНТ. Что мы увидели?.. Ну что… концлагерь… концлагерь для коров… Мертвые коровы лежали на полу в хлеву, на дворе везде… Такие большие тела, вздутые ребристые животы… мертвые рогатые головы, вывернутые ноги, торчащие копыта… лежат как кули… как мешки… Живые ходят по трупам, спотыкаются… Все исхудавшие, ребра торчат сквозь шкуру, жалкие… шерсть клоками как облезает будто… смотрят своими глазами круглыми выпуклыми коровьими – несчастными, теплыми… будто с укором, будто сказать хотят: «За что?..» Ужас, короче это все! Ужас кошмарный!.. Я потом спать не могла… До сих пор не могу…

Зтм.

***
Видео на экране: с. Колывань. Возле фермы.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Как же вы тут работаете?
СКОТНИЦА. Дак как-как? Ходим кажный день… Я же говорю как в морг ровно!
КОРРЕСПОНДЕНТ. Вы надеетесь, что что-то может измениться?

СКОТНИЦА. Надеемся, а как еще?.. Чего еще-то остается?

СКОТНИК. Ну да! Может, половина даже если передохнут – половина-то останется… Тогда, глядишь, все по старому будет… Ну, как раньше…

СКОТНИЦА. А коли фермы не будет – нам-то что делать тогда?

СКОТНИК. Ага! Тут другой работы нету.

СКОТНИЦА. А жить-то как тогда? Дети, чай, у всех есть!

СКОТНИК. Да. Работы никакой другой нету. Совсем. Нету!

СКОТНИЦА. И так, считай, огородом вон одним и живы! Своим хозяйством. А все равно – без работы-то куда?!

СКОТНИК. Куда? В город только если…

Маленькая пауза.

СКОТНИЦА. Жалко, жалко коров-то! И себя жалко!
СКОТНИК. Скотину жалко, да…

СКОТНИК. А что делать-то? Я и говорю: в город только если. А там тоже не знай еще как?

СКОТНИЦА. Ждут там тебя! Звали, приглашали – еле втерлись!

СКОТНИК. Да ладно, чего… Уж какая-никакая работа да есть там!.. В город пойдем каким-нибудь грузчиком или каким-нибудь дворником, я не знаю…
Зтм.
ИНТЕРЛЮДИЯ

Студия. Ведущий говорит в камеру.

Ведущий. Лидия Ивашова отмечает 85-летие. Она была одним из первых дикторов Самарского телевидения. Четверть века и один год она сообщала новости, брала интервью у передовиков производства, вела концерты по заявкам… Публичная профессия повлияла и на привычки. На девятом десятке лет Лидия Ивашова даже собаку выходит выгуливать с прической и макияжем. О жизни вне эфира репортаж Алены Половцевой.

ГОЛОС КОРРЕСПОНДЕНТА ЗА КАДРОМ. В восемьдесят пять она так и осталась публичным человеком – на прогулку с собакой Лидия Николаевна выходит не в войлочных сапогах, как её ровесницы, а в модельной обуви, модной курточке и без головного убора. Никому и в голову не приходит обратиться к ней «бабуля». Больше четверти века, включая телевизоры, самарские зрители узнавали от диктора Лидия Ивашова новости, проводили в её обществе новогодние вечера и вместе с ней знакомились с передовиками труда, спортсменами, учёными. Как-то раз во время такого интервью Людмиле пришлось в прямом эфире драться с разбушевавшимся индюком, которого для наглядности прихватил в студию директор птицефабрики. Бывшая сотрудница Всесоюзного радио, Ивашова стала ценным приобретением молодого провинциального телевидения. Строгой и ответственной Лидии Николаевне доверяли проведение самых важных встреч, интервью с иностранными гостями. Но однажды она всё-таки получила строгий выговор, произнеся в эфире всего лишь словосочетание, которое в закрытом Куйбышеве воспринималось, как намёк на учебное заведение одного из оборонных заводов…

Лидия Николаевна. Да это было, было!..

ГОЛОС КОРРЕСПОНДЕНТА ЗА КАДРОМ. «Конечно, моим преемникам, - рассуждает Лидия Николаевна, - уже не приходится работать в условиях жесткой цензуры. Но все же, им труднее – новости выходят больше десяти раз в день, и разве у ведущих есть время, как когда-то у меня, для того, чтобы полдня репетировать». Изучая современный текст, диктор Ивашева признаётся: сложный.

Лидия Николаевна (медленно, неуверенно, все время сбиваясь, читает с листа). «Массовая гибель коров в селе Колывань вызвала бурю откликов телезрителей…» Да… Если б я работала, я бы ну раз во всяком случае пять-шесть я бы вчиталась в него как следует, я бы поставила какие-то свои значки… где там как чего… ну а сейчас… вот… Но в принципе текст мне нравится…

ГОЛОС КОРРЕСПОНДЕНТА ЗА КАДРОМ. Телевидение даёт колоссальный положительный заряд, считает Людмила Иваненко. Она до сих пор совершает лыжные пробежки, в любую погоду подолгу гуляет со своим догом и работает в районном Совете ветеранов. Привычка к активной жизни и общению сохранилась на всю жизнь.

Зтм.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

***
Телефонный разговор. Чиновник и Генеральный Продюсер на разных концах сцены. (Чиновник может быть на большом экране – видео.)
Чиновник. Здравствуйте, здравствуйте! Ну, я так понимаю, вы пронимаете причину моего звонка вам?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Ну, я даже не знаю… Столько поводов поговорить…
Чиновник. Знаете, знаете!.. Давайте не будем тут это… Давайте не будем тут… играть в кошки и мышки…

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Хорошо!

ЧИНОВНИК. Что – хорошо? Что хорошо?

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Хорошо, давайте не будем.
Чиновник. Вот именно!
Маленькая пауза.

Чиновник. Что у вас там с этим сюжетом?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Каким?
Чиновник. Перестаньте! Вы меня прекрасно понимаете. Про Красноборский район.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Про Колывань? Про массовую гибель коров?
Чиновник. Ну да, ну да! Что вы там?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Мы сегодня ставим этот сюжет.
Чиновник. Когда?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Вечером в 20.30.
Чиновник. Я очень советую вам еще раз подумать!
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Мы уже приняли решение…
Чиновник. Кто – мы? Разве не ваших силах это решение изменить? Мне кажется, что окончательное решение все-таки за вами! И вы в состоянии оказать влияние на ваших… коллег.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Я считаю это решение взвешенным, правильным, честным.
Маленькая пауза.

Чиновник. Ну скажите, что страшного произойдет, если этот сюжет не появится?! Меры уже приняты, а сделанного – не воротишь! Тем более, вы же прекрасно понимаете, что по большому счету, ничьей вины здесь нет! Нашей, так точно! Это чисто юридическая проблема!
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Да, я понимаю. Коровы умирают на законных основаниях!
Чиновник. Вот именно! Тем более, повторяю, меры уже приняты! Судебное решение вынесено. Этих коров уже купили. Ну и так далее…
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Как вы, надеюсь, понимаете, наш, и мой в частности, профессиональный долг состоит в том, доносить информацию до людей, а не скрывать! Это, если хотите, и гражданский долг!
Чиновник. Вот давайте только вот без этого!.. Без пафоса этого!.. Я же вам не враг! Ну зачем создавать волну… на пустом месте… Зачем нагнетать ситуацию? Вот скажите мне, вот, кому станет легче, если этот неприятный инцидент выплывет на свет?.. Надо же как то шире смотреть на эти вещи!.. Масштабнее мыслить! Вам-то особенно! Что область от этого получит? Опять будут все на нас пальцем показывать, говорить – а у них вон чего!.. Хотя, я опять повторю, нашей вины тут нет! Ну кому приятно, когда на родную область опять будут смотреть как на… Ну в понимаете, о чем я говорю?

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Да, я все понимаю!
Чиновник. Тем не менее, вы намерены этот сюжет…
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Да, тем не менее!
Чиновник. Ну тогда… Надеюсь, вы понимаете, что между вашей компанией и нами существуют договорные обязательства?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Безусловно. Я это прекрасно помню.
Чиновник. Ну тогда, прошу вас учесть, что при возобновлении нашего договора мы вынуждены будем учитывать… все обстоятельства…
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР. Я понимаю.
Чиновник. Что ж. Всего доброго!
Зтм.

***

Генеральный Продюсер (одна). Вот в том-то и дело… что как бы там ни было, мы вынуждены работать со всеми! Мы зависим от всех, да! И от власти!.. Мы вынуждены учитывать интересы разных сторон!.. Всех сторон!.. Потому что у нас договорные отношения с губернской властью, с Москвой, с городом!.. Москва не платит нам денег. Да, есть программы целевые поддержки – когда оборудование нам предоставляют новое… Но чтобы жить, не выживать именно, а жить, жить нормально – чтобы зарплата у сотрудников была приличная, чтобы техническое оснащение… Приходится идти на компромиссы, да! Приходится! Конфронтации в любом случае не продуктивна!..
Зтм.

***

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬНИЦА. В нашей семье как-то не было принято смотреть новости. Ну, как во всех остальных семьях. Хотя, новости же смотрят, в основном, папы… А тут папы не было... А потом я пошла учиться на журналиста и нам там каждый день говорили, что смотреть новости – это как священная обязанность каждого хорошего журналиста. Я хотела быть хорошим журналистом, поэтому заставляла себя смотреть новости каждый вечер. Продержалась неделю. Не помню, почему. Не потому что не интересно, а потому что… потому что что-то другое. Но уважение к людям, которые смотрят новости каждый день, и знают, что происходят с нашей страной, с миром, осталось. И чувство вины. Как будто я живу отдельно от всех. Как будто все знают что-то, чего не знаю я… Не знаю, но, по идее, как бы знать просто обязана… Потому что в какой-то степени это долг каждого человека. И не потому, что тот, кто каждый день смотрит новости… ну, у него там никогда не бывает пауз в разговоре, он может всегда найти интересную тему. Ну, знаете, что-то вроде: вчера такое страшное землетрясение было в Японии, знаете? И вот он в красках рассказывает про это, а сам только по телевизору о нем видел… Мое поколение… ну, двадцатилетних в смысле… вообще плохо смотрит новости. Потому что как-то так повернулось все вовнутрь. У каждого есть свой какой-то индивидуальный мир, и он в нем замкнулся. Его, вроде и не интересует, что за пределами этого мира что-то есть. И что этот его маленький мир, как ни крути, находится в еще каком-то большом мире. У нас преподавательница пожилая вела когда… кажется, ОТДЖ назывался предмет – Основы творческой деятельности журналиста, она нам говорила, что обязательно надо смотреть – разные каналы, разные источники. Чтобы сверять, чтобы минимизировать как бы субъективное мнение корреспондентов. И у нее еще две таксы было – рыжая и черная. И она с ними каждое утро за газетами ходила. И одна такса несла в зубах Российскую газету, а вторая – Известия. А потом еще слюнявые газеты были. И таксы рычали, когда она дома забрать газеты хотела, это уже типа их собственность была. А каждый вечер они с таксами и сестрой садились смотреть новости. Ритуал такой семейный в семье журналистов. А у меня тоже, когда будет муж, он обязательно будет смотреть новости. И я тоже буду. Из уважения к нему сначала, потому что он будет. А потом втянусь, и мне понравится. Потому что я всегда уважала людей, которые смотрят новости каждый день. Да…

Зтм.
***
Телефонный разговор. Чиновник Министерства с/х и ШР на разных концах сцены. (Чиновник может быть на большом экране видео.)

ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Алло! Алло! С кем я говорю?
ШЕФ-РЕДАКТОР. Китаев. Шеф-редактор. Здравствуйте!
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Я из Областного Министерства сельского хозяйства. Иванов моя фамилия.
ШЕФ-РЕДАКТОР. Слушаю Вас внимательно.
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Мы с вами вроде бы встречались? Не припоминаете?
ШЕФ-РЕДАКТОР. Ну да, да, припоминаю…
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Ну вот и хорошо! А я вам звоню собственно по поводу этой истории неприятной. Ну, в Колывани!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Ну я почему-то так и подумал, да.
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Слушайте, ну может быть можно как-то… Можно придумать что-нибудь… может можно же не показывать про это все?
ШЕФ-РЕДАКТОР. Почему не показывать?
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Ну как – почему? Как же – почему? Ну, неужели не понято это?..
ШЕФ-РЕДАКТОР. Нет. Не очень.
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Ну как же – не очень? Ну, кому это надо? А? Ну, чего вы этим добьетесь? А? Зачем вам это все?
ШЕФ-РЕДАКТОР. У нас работ такая. Показывать про то, про се, про все!
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Ну, вы же понимает, что мы тут ни при чем совсем! Это же не наша вообще проблема!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Ну так и прекрасно! О чем тогда речь? Что вы переживаете тогда?
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Так все равно, получится… все равно все скажут вот – министерство, они допустили, до такого довели!.. Понимаете?! Они… то есть мы, получится опять, виноваты, что коровы сдохли!
ШЕФ-РЕДАКТОР. А разве это не так?
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Да как так? Как так? Мы-то тут при чем? Это СПК! СПК! У них коровы дохнут, а мы опять крайние!.. А мы вообще никак! Как кредиты брать и не расплачиваться потом!.. Это их проблемы!..
ШЕФ-РЕДАКТОР. А вы тогда для чего нужны?
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Вот давайте это только без демагогии только!
ШЕФ-РЕДАКТОР. Давайте! Что вы хотите-то собственно? Сюжет все равно выйдет!
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Это однозначно?
ШЕФ-РЕДАКТОР. Абсолютно!
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. Совершенно однозначно?!

ШЕФ-РЕДАКТОР. Совершенно.

ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. То есть совсем… безусловно… однозначно?
ШЕФ-РЕДАКТОР. Да!
Маленькая пауза.

ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х (не сразу). Хорошо… Ну давайте тогда мы вот как сделаем… вот мы что сделаем… Давайте мы вам дадим наши комментарии! Самые что ни на есть исчерпывающие!.. Вы приедете, снимите, мы все расскажем! Все объясним!.. Про СПК, про Банк! Ну то есть все-все!.. А?
ШЕФ-РЕДАКТОР. А что это изменит?
ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. То есть в каком смысле?
ШЕФ-РЕДАКТОР. В прямом. Коровы оживут после ваших комментариев?
Пауза.

ЧИНОВНИК МИНИСТЕРСТВА С/Х. То есть вы на принцип идете, так я понимаю? Нет, ну сколько раз вам нужно повторять – мы не виноваты в этом инциденте! Слушайте! Ну что вы, в самом деле, с этими коровами, а? Боже мой! Можно подумать, больше никаких других проблем нет?! Люди вон умирают, погибают! И что?! А вы…
Зтм.
***

СЮЖЕТ

Ведущий. В Красноборском районе ситуация близка к чрезвычайной. На молочной ферме в селе Колывань начался массовый падеж скота. Каждый день умирает по два-три животных. Что стало причиной – ответа искала наш корреспондент.

Корреспондент. Обыкновенная деревенская картина: телята на прогулке. Вот только среди живых и тут, и там валяются мёртвые животные. На этой ферме на трупы натыкаешься везде - у входа в коровник, в самих помещениях вперемежку с навозом. На заднем дворе – стихийное кладбище. Видно, что буренок попросту выгребли из помещений вместе с нечистотами ковшом трактора. Что стало причиной их гибели? Опасная эпидемия? Нет. Животные молочной черно-пестрой породы в селе Колывань мрут от голода. У животноводческого комплекса нет ни одного килограмма сена или соломы.

ЗООТЕХНИК. Вот как человек начинает в морге работать?.. Страшно, да, а потом – и привыкает. Вот и мы так же! Глаза закрываем, сердце кровью обливается. И ходим. Я, главное, двадцать семь лет работаю, а такого не видела… Такого я не видела! Чтобы скот не кормить!..

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ С/Х КРАСНОБОРСКОГО РАЙОНА. И прокурор подключался, и мы подключались, но сдвинуть ситуацию с места – просто ни у кого рычагов нет… Потому что на все наложены решения арбитражного суда, а конкурсы… и управляющие, ссылаясь, значит, на арбитражный суд, что его тут, мол, так обставили, что он не может принять никаких решений по продаже никакого имущества… до принятия решения суда…Оплатить, значит, какие-то корма или принять какие-то решения, значит, вплоть до продажи скота он не имел возможности.

Корреспондент. Как это не абсурдно звучит, но колыванские коровы умирают «на законных основаниях». Здешнее хозяйство «Заречье» - банкрот. Вокруг имущества предприятия идут судебные процессы. А пока длятся разбирательства на продажу или совершение каких-либо других действий, в отношении имущества должника наложен запрет. Раз конфликт не исчерпан, ни одна из противоборствующих сторон обитателей фермы практически не кормит. Действуют сотрудники фермы строго по закону – коров не режут и не продают. Каждый день скотники и зоотехники приходят к своим питомцам, пересчитывают трупы, наливают воды живым. А если повезёт, и удается вымолить у соседей тележку соломы, делят малопитательный корм на полторы сотни душ. В нашей стране уголовная ответственность за жестокое обращение с животными наступает в том случае, если их гибель произошла из-за чьих-то хулиганских действий или в результате применения садистских методов, как написано в законе. В данном случае ничего этого не было. Коров просто не кормили. 35 коров попытался спасти фермер из соседнего района. В кузов грузовика ослабленных животных грузили чуть ли не на руках. Сколько из них доедут и не упадут в дороге – не известно. Местные чиновники в очередной раз упросили соседние хозяйства привести в Колывань немного сена и соломы. Этого хватит максимум на неделю. Что будет потом – не знает никто.

Зтм.

***

ШЕФ-РЕДАКТОР. Уф! Ну, все! Прошел сюжет!.. (устало падает в кресло.)

Пауза.

Раздается телефонный звонок. Тут же звонит еще один телефон. Где-то – в соседней комнате тоже звонок. И еще. И еще. Кажется, все телефоны в студии звонят одновременно.

ШЕФ-РЕДАКТОР. Ну вот…
Зтм.
***

ШЕФ-РЕДАКТОР. И вот, кстати… Вот, наверное, ради таких моментов – мы и работаем… Сейчас все телефоны разрываются – люди звонят!.. По поводу этого вот сюжета про Колывань, про умирающих от голода коров! Зацепило! Задело людей!.. Не могут не откликнуться… Спрашивают: чем мы можем помочь? Предлагают помощь, деньги!.. Вот после этого как-то начинаешь… даже в людей верить… В то, что они в большинстве своем неплохие… нормальные!.. Хорошие люди. Хорошие у нас люди! Правда. Отзывчивые. Добрые. Благодарят за этот материал. За правду… Десятки звонков!.. В такие моменты, да, действительно понимаешь, что то, что ты делаешь, нужно! Людям… Многим… Не зря все! Твоя работа – новости – телевидение… Это действительно сила… раз она рождает такой вот отклик! И ты действительно влияешь на окружающую действительность – на жизнь…

Зтм.

***
Разговоры в редакторской.
- Да ладно – людям вон жрать нечего, и ничего!
- Где? В Африке, что ли?

- Да при чем в Африке? У нас! Пенсам вон на молоко не хватает…

- Кому, прости?

- Пенсионерам, блин! Дети голодные никому на хрен не нужные, рождаемость никакая, вымираем практически, взятки, коррупция, экология! А вы ухватились за этих коров несчастных! Как будто ничего ужаснее нет!..

- Отношение к животным – показатель морального состояния общества… Так считается в цивилизованном мире…

- А у нас – отношение к людям – не показатель ничего!
- Можно подумать, и так не ясно что-то про это самое моральное состояние…
Зтм.

***

КОРРЕСПОНДЕНТ. Я тут в интернете порыскала… Обнаружила. Это не такое уж из ряда вон выходящее явление, оказывается! По стране таких случаев множество! Даже название есть «Коровий геноцид». Из-за разного рода споров между хозяйствующими субъектами разных форм собственности… возникают подобные ситуации, когда животные, коровы в частности, становятся… заложниками системы… И погибают! Когда – на бойню попадают… или как здесь!

Зтм.

***
Ведущий в студии заканчивает программу.
ВЕДУЩИЙ. …И в заключение! Дорогие телезрители! Каждый из вас можете стать соавтором программы «Вести-Самара»! Напишите нам, заполните простую форму на сайте и, возможно, Ваша новость в самое ближайшее время появится в эфире! Всего доброго!
Звук – заставки.

Ведущий встает и выходит из-за стола, за которым сидел. На нем строгий пиджак, галстук, а ниже – шорты и сланцы. Шлепая сланцами, Ведущий выходит из студии.
Зтм.

***

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬница (продолжает говорить). …Не смотрю. В общежитии живу, там у нас телевизора нету. Когда бываю дома, всегда смотрю новости. Всегда. Папа всегда смотрит новости. А так как у нас с ним мало общих интересов, я всегда смотрю с ним новости… А что? Я все равно считаю, что журналист должен чуть-чуть высказывать свое мнение. Мне все говорят, что Евроньюс – хорошие новости. А я, например, я – глупая. Я не понимаю! Я не понимаю, инфляция в Зимбабве к каким приведет последствиям мирового рынка! А потом они мне скажут «в связи с инфляцией в Зимбабве» там, через полгода… А я не вспомню это! То есть как-то, ну, не говорить прямо в лоб: «Вот, этот президент так сказал и это плохо!», а для меня важно, что существуют корреспонденты, которые должны сказать, что это вот может повлечь то-то и то-то, какой-то элемент прогнозирования. Тогда я хоть что-то понимаю и строю свою точку зрения о том, что будет дальше. Нельзя просто сухо сказать так, так и так, потому что простые люди, этого мы не понимаем! Да? А вообще, наверное, по привычке смотрю. То есть, я не могу сказать, что если я не посмотрю, да? там в общежитии новости, я начинаю от этого страдать. А у папы мания. У нас дома куча телевизоров! В каждой комнате и в кухне телевизоры, и каждый из них подведен к какой-то там тарелке.

Зтм.

***

ЖУРНАЛИСТ. Ну вот, Аркадий Ильич! Теперь все окончательно готово – не придерешься, смотрите!
ШЕФ-РЕДАКТОР (измученно). Что это?

ЖУРНАЛИСТ. Материал для сюжета!

ШЕФ-РЕДАКТОР. О чем?

ЖУРНАЛИСТ. Про «Мегафон»!

ШЕФ-РЕДАКТОР. Господи… За что мне это?!

ЖУРНАЛИСТ. Теперь там все как нужно! Посмотрите!
ШЕФ-РЕДАКТОР. (Берет листок, быстро просматривает, медленно, методично рвет листок на мелкие кусочки.)
Журналист стоит, смотрит, хочет что-то сказать, но встретившись со взглядом Шеф-редактора, поспешно кивает, выскакивает прочь.

Зтм.

***

ТЕЛЕЗРНИТЕЛЬНИЦА. Алло, здравствуйте!.. Мы только что с сыном посмотрели ваш сюжет! Это просто до слез, до слез!.. Господи, и вы знаете, странно как – сын как раз по школьной программе, он в пятом классе учится, проходит рассказ Платонова – «Корова»! Это потрясающее произведение! Там знаете как написано?! Пророчески просто!.. Вот послушайте, пожалуйста! Там в конце уже совсем мальчик пишет в сочинении: «У нас была корова. Когда она жила, из нее ели молоко мать, отец и я. Потом она родила себе сына — теленка, и он тоже ел из нее молоко, мы трое и он четвертый, а всем хватало. Корова еще пахала и возила кладь. Потом ее сына продали на мясо. Корова стала мучиться, но скоро умерла от поезда. И ее тоже съели, потому что она говядина. Корова отдала нам все, то есть молоко, сына, мясо, кожу, внутренности и кости, она была доброй. Я помню нашу корову и не забуду…» (Всхлипывает.)
Гудки.
Зтм.

***

БИЗНЕСМЕН ИЗ МОСКВЫ. Алло! Кто это? Телевидение? Привет, телевидение!.. Я чего звоню-то! У мен6я тут жена смотрела короче программу вашу. Ну, новости какие-то! Ну, там про коров было… Как там деревня называется… На «К» тоже…
ШЕФ-РЕДАКТОР. Колывань.

БИЗНЕСМЕН ИЗ МОСКВЫ. Ну да! Не важно, короче! Короче, она обрыдалась вся! Жалко ей коров стало ваших! До истерики просто! Что ж у вас там за дела такие, в самом деле? Что за идиоты до такого доводят?!
ШЕФ-РЕДАКТОР. А что вы хотели собственно? Назовите себя!

БИЗНЕСМЕН ИЗ МОСКВЫ. Да какая разница – кто я?!. Ну ладно! Кравченко Владимир Георгиевич. Предприниматель. Короче, мы вылетаем к вам сегодня. Я по интернету все пробил. Заказал комбикорм. Там рядом с этой деревней… как ее?.. на «К»…
ШЕФ-РЕДАКТОР. Колывань.

БИЗНЕСМЕН ИЗ МОСКВЫ. Ну да! Там рядом – поблизости есть хозяйство. Я у них заказал, проплатил уже. Завтра с женой прилетим, будем ваших буренок кормить! Мы туда прямо из Аэропорта… как он там у вас… на «К» тоже…
ШЕФ-РЕДАКТОР. Курумоч.

БИЗНЕСМЕН ИЗ МОСКВЫ. Ну да! Сразу оттуда в эту деревню и двинем!.. Приезжайте, если чего!..
Зтм.

***
- Хорошо выглядишь.

- Спасибо!

- Чем предполагаешь заняться вечером?

- Почему ты спрашиваешь?

- Может быть, сходим куда-нибудь?.. И что тебя рассмешило?
- Очень похоже на диалог из какого-нибудь фильма. Американского. Мне следует ответить что-то типа… «Звучит заманчиво!»
- Я серьезно…

- А серьезно. Я так замоталась, что хочу только добраться до дома, рухнуть и спать-спать-спать… Извини…
Зтм.

***

КОРРЕСПОНДЕНТ. Мы когда приехали второй раз – коров вывозили. Там фермер из соседней деревни их все-таки выкупил. После сюжета нашего в новостях, да потом еще по федеральному показали, быстро все разрешилось… И с Банком, и с СПК… Разрешили этому фермеру купить их. Он дом свой заложил, взял кредит, чтобы выкупить. У него семья, ферма – овцы, коровы тоже... Только он таких-то элитных дойных не держал раньше… И вот он их увозил теперь. Их в машину грузили, загоняли в грузовик, плотно так… Пока грузили, три коровы еще упали. Как подкошенные. Живые еще… Смотрят – глаза добрые, теплые, как темными кругами обведенные. Одна в кузове прямо упала, в грузовике! Скотник залез, давай ее поднимать… Лупит ее, а у той, видно, сил нет встать! Она только ноет протяжно, именно ноет, не мычит…Ужас это!.. Я не смогла смотреть!
Зтм.

***

СЮЖЕТ 2

ВЕДУЩИЙ. Жуткая история колыванских коров завершилась. Напомню: мы рассказывали о том, как в одном из хозяйств Красноборского района целое стадо оказалось в заложниках юридической коллизии. В итоге буренки массово умирали от голода, пока решались правовые вопросы. В дело вмешался лично губернатор и сознательные фермеры. Рассказывает наш корреспондент.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Когда на ферме от голода умирали бесхозные коровы и телята, он принял решение: заложить дом, в котором живёт вместе с женой и пятью сыновьями, взять кредит и купить всё стадо. Фермер из Колывани никогда не держал молочных буренок, на его скотном дворе были только овцы да коровы мясной породы, не требующие такого тщательного ухода. А потому браться за новое дело, да к тому же рисковать суммой в 1,5 миллиона рублей было смелым поступком. В тот же день, когда чиновники и служители Фемиды, наложившие запрет на продажу колыванских страдалиц, пришли к соглашению, Равшан стал законным хозяином двух сотен уцелевших коров.

ФЕРМЕР. Гены у них очень хорошие. У них молока очень много. И они сами по себе очень нормальные… Будем работать 20 часов в сутки…

КОРРЕСПОНДЕНТ. Сегодня колыванскую ферму не узнать – на территории идеальный порядок, исчезли своры собак, которые сбегались сюда со всей округи. Коровы уже не мычат от голода, а неторопливо жуют привезённые для них дары.

ГЛАВА РАЙОНА. В результате вмешательства личного персонального Дмитрия Анатольевича… ну это… это губернатор наш!.. вопрос разрешился. С одной стороны юридически – арбитражный суд дал разрешение на реализацию данного поголовья… Хозяину в руки… Ну, путного, рачительного хозяина чтобы… Сомнений ни у кого не должно быть!

КОРРЕСПОНДЕНТ. У прославившейся на всю страну колыванской фермы уже нашёлся инвестор, готовый взять молочный комплекс. После реконструкции помещений здесь опять запахнет сеном и молоком. И, конечно, найдётся работа для пережившего непростые времена персонала. Вот только буренки здесь будут уже другие.

Зтм.

***

КОРРЕСПОНДЕНТ. Здравствуйте!

СКОТНИК (хмуро). Здрасьте…
Пауза. Скотник и Скотница смотрят на Корреспондента не очень чтоб дружелюбно.

КОРР (старается бодро). Ну, как вы тут?
Небольшая пауза.

СКОТНИК. (Пип.) Тьфу!
СКОТНИЦА. Ну и чего вы опять тут? Чего опять вам ту надо?

КОРРЕСПОНДЕНТ. Вот приехали… посмотреть… как тут… Что изменилось?

СКОТНИК. Понаделали делов и уехали!.. Ага!
СКОТНИЦА. Посмотреть значит? Ну – глядите! Глядите – вот! Чего видите?!
КОРРЕСПОНДЕНТ. Я знаю, что коров ваших продали…
СКОТНИК. Знает она! Так чего тогда!..
СКОТНИЦА. Продали! Продали, да! Нашелся миллионер сраный – купил!
СКОТНИК. А нам чего теперь?
СКОТНИЦА. Нам-то вот теперь чего делать? Может – вы научите, раз приехали?!
КОРРЕСПОНДЕНТ. Я не понимаю…
СКОТНИК. А чего тут понимать?
СКОТНИЦА. Вот чего нам-то тут теперь делать – скажите нам тогда?!.
СКОТНИК. Скажут они!! Ложись – до помирай! Вот и все! Чего еще?
СКОТНИЦА. Фермы-то больше нету! А мы как же?.. Думали все, надеялись, мол, сколько-нисколько да выживет же, не все ж передохли бы чай!.. А там, глядишь, и наладится все! И опять ферма будет! И мы тут при деле останемся! Нет! А теперь чего ж?!
СКОТНИК. Приехали! Устроили тут! Да лучше б совсем бы не приезжали! Принесла нелегкая!

КОРРЕСПОНДЕНТ. В чем вы нас обвиняете?!

СКОТНИЦА. И куда нам теперь?
СКОТНИК. Работы тут нет совсем никакой! Нигде никакой работы нет! Чего делать?
СКОТНИЦА. А детей чем кормить будем? Вы приехали – уехали – покрасовались в телевизоре своем. А нам чего?! Как?..
КОРРЕСПОНДЕНТ. Ну, не в нас же, в конце концов, дело…

СКОТНИК. А в ком? (Пип.) Скажи тогда – в ком?!
Маленькая пауза.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Ну, а что начальство ваше говорит?

СКОТНИЦА. Да какое начальство-то? (Пип.) Где оно? Что ему?! (Пип.)
СКОТНИК. А что оно скажет-то, по-вашему?! (Пип.) Эх!
СКОТНИЦА. Принес вас черт с вашим телевизором, новостями этими!.. (Пип.)
Зтм.

***

КОРРЕСПОНДЕНТ. Вот такой получился постскриптум у этой истории. И даже не знаешь, что сказать этим людям… Такое тоже бывает. И не редко. От нас всегда почти ждут реальной какой-то помощи! Каких-то конкретных действий!.. И как объяснить им… как всем объяснить – что у нас другая несколько задача?.. Другая функция!.. Мы просто информируем… Информируем просто…
Зтм.
***
На сцене несколько Телезрителей. На экране – Ведущий.
ТЕЛЕЗРИТЕЛЬНИЦА. После рекламы на канале «Россия-Самара» появляется заставка с телефоном рекламного отдела (9260404) и звучит мелодия. Может, кто знает – как она называется? Нравится очень!
ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ. По улице Гая, в 30-м доме (а может и не только в нём) второй день нет воды. Никто ни чего объяснить не может. Может телевидение в курсе? Что случилось, и когда это исправят?

ВЕДУЩИЙ. От телевидения все еще ждут чудес. К нему обращаюсь за разъяснениями….

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ. Здравствуйте! Скажите пожалуйста, а сегодняшний выход передачи «Вести», в 8:30 которая, уже повторно невозможно увидеть? Там был сюжет с фестиваля по брейк-дансу, в котором участвовал мой сын!..
ВЕДУЩИЙ. Люди ищут хотя бы маленький кусочек себя и своих родных.

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ. Здравствуйте! В 1999 году в передаче «Вести» был репортаж о выборах в Госдуму из роддома №2. Я принимала там участие, и очень хотелось бы еще посмотреть, а видео архива за 1999 год не нашла... Помогите, пожалуйста, дочка очень просит.

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ Вчера в вечернем выпуске Вестей показали сюжет о многодетной семье. Это хорошо, что затрагиваете эти темы и показываете нашу действительность. Можно ли через вас узнать их адрес. Хочется помочь. У меня племянница живёт в Москве, у них тоже восемь детей, но условия проживания далеко не самарские... Наверняка, со своей стороны, Вы уже помогли этой семье. Хотелось бы, чтобы этот сюжет не остался не замеченным!

ВЕДУЩИЙ. Телевидение сводит помогающих и нуждающихся в помощи.

Зтм.

***

КОРРЕСПОНДЕНТ. Странно, конечно… Сегодня это – новость, событие, будоражит всех, тревожит! И ты знаешь, понимаешь, что завтра, уже завтра об этом забудут, будет новая какая-то новость, новое событие. Все забудут, включая меня… Одно событие сменяет другое, новость сменяется новостью и перестает быть ею… Забавно… Ничто так не эфемерно, как свежие новости… Но это… как ни пафосно звучит – и есть жизнь. Из этих вот мгновений – новостей, событий – состоит жизнь… Наша жизнь. Нас, всех… (Маленькая пауза.) А сюжеты положат в архив, они там будут храниться какое-то время…
Входит Продюсер.

ПРОДЮСЕР. Алена! Сейчас звонили из Чапаевска! Там, значит, такая история… У девочки – семь лет очень редкое и какое-то ужасное заболевание… Что-то там с кожей… Короче – езжай, делай сюжет!.. Понятно?
КОРРЕСПОНДЕНТ. Все ясно…

Зтм.

***

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ. А мне Бог говорит из телевизора!.. А у Него много есть возможностей достучаться до человека! И Он все использует!.. Вот и телевидение тоже, да! Новости, особенно! Я вот только новости смотрю!.. В 20.30!.. Не, вы не понимаете… Это надо научиться воспринимать! Настроиться!.. Вы то же самое видите – сюжеты там всякие – про – то, про – се! А главного – вы не видите! А главное – это что как бы это сказать?.. Не знаю, как объяснить!.. Главное… оно как бы между сюжетов… Понимаете?... Даже не между… а как бы вне их, над ними! Нет, не знаю я, как это объяснить! Но я понимаю! И я знаю, что это Божий месседж!.. Божий месседж!..
Зтм.

Fin.
