1
48

ЖИТИЕ СвятОЙ БлаженнОЙ
Ксения петербургская
в КЛЕЙМАХ
Вадим Леванов

Оригинальный сценарий

ТИТР: Днесь светло ликует град святого Петра, яко множество скорбящих обретают утешение, на Твоя молитвы надеющиеся, Ксение всеблаженная, Ты бо еси граду сему похвала и утешение. Кондак, глас третий.
ТИТР: Клеймо «Война».
ЭКСТ. ЛЕНИНГРАД – УЛИЦА день
Зима. Заснеженный мертвый город. Идет снег.

ТИТР: Ленинград. 1941 год.
Трупы лежат прямо в сугробах, припорошенные снегом.

Молодая женщина тащит санки с мертвым тельцем ребенка. Женщина падает, лежит неподвижно с закрытыми глазами.

Женщина в красной юбке и зеленой кофте склоняется над ней.
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Вставай!
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Кто ты?.. Смерть? Наконец-то!
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Я не смерть. Вставай.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Нет… Я не хочу… не могу… Я хочу умереть… Нет больше сил…
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Нельзя, милая! Вставай!
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Почему?
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Не срок тебе.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Не могу больше! За что?! Зачем Бог от нас отступился?!. Кругом – смерть!
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Вы Его забыли, а не Он вас.

Пронзительный звук сирены, предупреждающий о «воздушной тревоге». Где-то, пока не близко, глухо ухают взрывы.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Нету сил…
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Давай милая, давай, помогу, на другую только сторону улицы перейдем… Вставай, милая!
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Оставь ты меня… Мочи нет…
ЖЕНЩИНА в красной юбке. Ничего, родная, я пособлю, пойдем… Нам скорей надо… На другую только сторону улицы…

Женщина в красной юбке почти волоком перетаскивает Молодую женщину, которая не выпускает санки с мертвым ребенком, на другую сторону улицы.

И почти сразу же на то место, где они только что были, падает авиабомба.

Когда рассеивается дым – Женщины в красной юбке нет.

Молодая женщина стоит одна.

ТИТР: Клеймо «Смерть – Преображение».
ИНТ. В ДОМЕ КСЕНИИ УТРО
Посреди большой проходной комнаты на деревянных табуретках стоит гроб с телом – головой под образа в красном углу.

Зеркала завешаны темной тканью.

Через комнату – туда – сюда – и обратно все время снуют какие-то люди: женщины в черном, в черных платках, старушки, степенные мужчины. 
Переговариваются между собой глухим шепотом. Заглядывает офицер в форме, тут же исчезает. Тревожная, томительная, угнетающая суета.

Сморщенная, как печеное яблоко, старуха-псаломщица в головах гроба тихо, невнятно и немножко в нос читает Псалтырь.
ПСАЛОМЩИЦА (продолжает читать). …идеже вси святии Твои упокоеваются, упокой и душу раба Твоего, яко Един еси Человеколюбец. Слава: Ты еси Бог, сошедый во ад и узы окованных разрешивый, Сам и душу раба Твоего упокой. И ныне: Едина Чистая и Непорочная Дево, Бога без семене рождшая, моли спастися души его. Помилуй нас, Боже, по велицей милости Твоей, молим Ти ся, услыши и помилуй. Господи, помилуй. Господи, помилуй. Господи, помилуй.

Ксения отрешенно ходит из угла в угол. Подходит, склоняется над гробом, долго смотрит в лицо покойника.
Ксения вдруг падает на колени возле гроба.
КСЕНИЯ (пронзительно, истошно). Андре-е-ей Федоро-о-ович!!!
МУЖЧИНА. Ишь как… Да…
1-я ЖЕНЩИНА. Ксеньюшка, бедная ты моя…
2-я ЖЕНЩИНА (громким шепотом). Вот, горе-то!.. Уж как они жили!.. Как он ее любил-то, как лелеял, пылинке не давал сесть, она за ним как у Христа за пазухой была. И она – души в нем не чаяла… Ах, горе!.. Уж как счастливо жили… как два голубка!
3-я ЖЕНЩИНА (строго). Без покаяния помер Андрей-то Федорович!.. Вот где – беда, вот горе!
КСЕНИЯ (стенает). Андре-е-ей Федоро-о-ович!!!
1-я ЖЕНЩИНА. Заголосила, касатка! Слава Богу! Теперь, значит, ничего…
КСЕНИЯ. Сокол мой ясный! Свет ты мой ненаглядный! На кого ты меня покинул?!
2-я ЖЕНЩИНА. Отойдет… Белугой повоет и ничего…
КСЕНИЯ. Андре-е-ей Федоро-о-ович! Андрюшенька-а-а-а-а!! как же я теперь без тебя одна буду-у-у!!!
1-я ЖЕНЩИНА. Это хорошо… Ты, ничего, Ксеньюшка, повой, повой, легче станет! Поплачь. Покричи. Сердце-то и отойдет, помягчеет. А то разве можно такую муку в себе держать!
3-я ЖЕНЩИНА. Вот ведь грех-то какой – без христианского приуготовления опочил Андрей-то Федорович…
МУЖЧИНА. А когда вот эдак-то без… покаяния, стало быть, человек помирает… что тогда?
3-я ЖЕНЩИНА (крестится). А то, что нету ему Царствия Небесного!
КСЕНИЯ (стенает). Андре-е-ей Федоро-о-ович! Андрюша-а-а-а!!
Ксения падает без чувств. Все бросаются к ней. Ее подхватывают, переносят в другую комнату, укладывают на высокую кровать.
2-я ЖЕНЩИНА. Соль, соль нюхательную надо! Принесите там!
3-я ЖЕНЩИНА. Виски уксусом смочить…

Ксении подносят к лицу – нюхательную соль, смачивают уксусом виски.
Ксения открывает глаза.
КСЕНИЯ. Андрей Федорович…
Ксения поднимается с постели, идет ко гробу.
1-я ЖЕНЩИНА. Куда ты, касатка?
КСЕНИЯ. Андрей Федорович! Андрей Федорович! Что ты?!
Ксения пытается поднять тело мужа в гробу.
КСЕНИЯ. Вставай, Андрей Федорович! Проснись! Вон люди тут! Пришли, ходят… Что они пришли? Зачем? Чего им? А ты почиваешь! Вставай, Андрей Федорович! Не досуг спать! Вставай, родной, что ты, подымайся!
Ксения никак не может совладать с тяжелым и одеревеневшим телом покойника. Женщины пытаются удержать ее.
2-я ЖЕНЩИНА. Что ты! Что ты, родная! Будет!..
1-я ЖЕНЩИНА. Вот беда, Господи!..
КСЕНИЯ. Свет мой ясный! Душа моя! Что ты? Почто же он спит, матушка, – не шелохнется? Андрей Федорович! Вставай! Нехорошо! Люди!.. Проснись!
1-я ЖЕНЩИНА. Ксеньюшка!.. Святая Владычица!..
МУЖЧИНА. Ишь ты, штука какая…
КСЕНИЯ. Отчего же он спит? Ровно покойник! Не вздохнёт! Андрей Федорович! Свет мой! Разве можно на закате спать?..
МУЖЧИНА. Помутнение в голове соделалось…
КСЕНИЯ (обессилено садится у гроба). Андрей Федорович! Вставай, ради Христа! Проснись, соколик!
2-я ЖЕНЩИНА. Ну, милая, ну, будет… Полно!..
КСЕНИЯ. Почто он не вздохнёт, матушка? Почто спит так беспробудно? Андрей Федорович! Вставай, родимый! На закате спать не хорошо. Люди тут. Зачем – люди?.. Плохо это – на закате спать…
3-я ЖЕНЩИНА. Одно плохо милая… Без покаяния муж твой преставился!..
3-я Женщина крестится.
Продолжительная пауза. Ксения сидит, замерев, бездвижно.
МУЖЧИНА. Выносить пора…
3-я ЖЕНЩИНА. Грех, Господи, какой – без покаяния!..
МУЖЧИНА. Хватит уж! Заталдычила одно! Талда! Что теперь – не хоронить его что ли?!
КСЕНИЯ. Что ты такое говоришь? Кто умер?
МУЖЧИНА. Как?.. Да Андрей Федорович, муж твой.
КСЕНИЯ. Андрей Федорович? Нет… Ты путаешь все! (улыбается) Андрей Федорович – не умер.
МУЖЧИНА. Да как же?!
1-я ЖЕНЩИНА. Господи!
2-я ЖЕНЩИНА. Что ты? Что ты такое говоришь?!

Пауза. Ксения выходит в другую комнату.
МУЖЧИНА. С ума тронулась!
2-я ЖЕНЩИНА. Беда…
3-я ЖЕНЩИНА. Ах, грех…

Пауза. Ксения возвращается. На ней камзол, штаны ее покойного мужа.
КСЕНИЯ. Зачем вы пришли сюда добрые люди?
МУЖЧИНА. А?.. Как это?..
1-я ЖЕНЩИНА. Что ты? Что ты, милая? Что с тобой?
КСЕНИЯ. Что со мною-то станет? Со мной все, слава Богу, благополучно.
3-я ЖЕНЩИНА. Господи помилуй!
МУЖЧИНА. В уме повредилась баба. От горя.
Женщины и мужчина мнутся, не знают, что делать.
МУЖЧИНА. Мы тут… (покашляв) …пришли проводить… по христианскому обычаю… попрощаться… Скончался муж твой… Выносить ведь пора!..
КСЕНИЯ. Андрей Федорович не умер.
3-я ЖЕНЩИНА (громким шепотом). При покойнике! Страх!..
1-я ЖЕНЩИНА. Что ты, что ты, Ксеньюшка?! Вот же он в гробу! Что ты?!
КСЕНИЯ (улыбается). Нет. Андрей Федорович не умер. Но воплотился в меня, Ксению, которая давно умерла.
1-я ЖЕНЩИНА. Ксеньюшка, деточка!..

КСЕНИЯ. Не зовите меня больше Ксеньей, но зовите меня Андреем Федоровичем.

Все стоят – замерев – в оцепенении.

Ксения улыбается.

ТИТР: Клеймо «Петербургская сторона».
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Петербургская сторона. Двое подвыпивших Прохожих идут, пошатываясь, поддерживая друг друга, один все время пытается запеть, но всегда сбивается. Видят Ксению.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Эй! Ты кто?!
КСЕНИЯ. Я? Божья тварь.
2-ой ПРОХОЖИЙ. Ты откуда тут?
КСЕНИЯ. Я всегда тут был.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Так ты кто такой?
КСЕНИЯ. Я есть певчий хоря ея императорского величества Елисаветы Петровны в полковничьем чине – Андрей, сын Федоров, Петров!
1-ый ПРОХОЖИЙ. Это ж баба – гляди!
2-ой ПРОХОЖИЙ. Пьяная?
1-ый ПРОХОЖИЙ. Дура! Иди сюда, мы тебя приласкаем!
2-ой ПРОХОЖИЙ. Погоди…
1-ый ПРОХОЖИЙ. Да ты не бойся! Мы – добрые, мы зря не обидим…
КСЕНИЯ. Идите себе с Богом, добрые люди.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Да. Точно, я и говорю, мы – добрые! Поди сюда…
2-ой ПРОХОЖИЙ. Ты что так вырядилась?
1-ый ПРОХОЖИЙ. Нет, погодь, тебя как звать?
КСЕНИЯ. Андреем Федоровичем.
2-ой ПРОХОЖИЙ. Так ты баба или кто?..
1-ый ПРОХОЖИЙ. А у тебя глаз, что ли, нет? Аль они на затылке у тебя? Баба!
2-ой ПРОХОЖИЙ. А чего она тогда одета так, как мужик, как солдат?
1-ый ПРОХОЖИЙ. А почто монаси в бабьей одёже ходят?
2-ой ПРОХОЖИЙ. Эй, слышь, ты нам ответь! Кто ты? Мужского пола, али девица?
1-ый ПРОХОЖИЙ. Чего ты спрашиваешь? Ты проверь, проверь!
КСЕНИЯ. Я ужо говорил…
2-ой ПРОХОЖИЙ. Еще скажи, язык, чай, не отсохнет, не отвалится!
1-ый ПРОХОЖИЙ. Ты сам проверь! Давай, а не то я могу!
КСЕНИЯ. Я есмь человек, Божья тварь. А вы, гляжу, под турахом? Ну и ступайте себе с миром, амо шли.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Не… Мне туды что-то расхотелось. Мне вон с тобой прогуляться охота… вон до тех кустов… А?
2-ой ПРОХОЖИЙ. Погоди, Вася…
1-ый ПРОХОЖИЙ. Мне твой наряд нравится!.. Диравый токмо шибко… Вон в прорехи весь срам видать…
КСЕНИЯ. А у тебя, сокол, срам и без прорех видать. Он у тебя из нутра твоего лезет… через язык твой поганый. Тебе его надо оторвать, да собакам выбросить. А совесть у тебя – калмык съел.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Это ты… это! Я тебя сейчас!.. Я тебе покажу!
2-ой ПРОХОЖИЙ. Как она тебя, Васька, отбрила!.. Ловко!
1-ый ПРОХОЖИЙ. Я сейчас ей тоже… Я ее поучу маленько…
КСЕНИЯ. Ой, скосырь какой! Копоти нагнал!
1-ый ПРОХОЖИЙ. Ах ты, блядина!

1-ый Прохожий хватает Ксению за рукав кафтана, тот трещит.
КСЕНИЯ. Пусти! Садомит! Арнаут!
2-ой ПРОХОЖИЙ. Не трогай ее, Васька! Слышь?! Она тронутая!
1-ый ПРОХОЖИЙ. Не лезь! Щас проверим, кто она есть!
Толкает Ксению, она падает.
2-ой ПРОХОЖИЙ. Сучий огрызок! (оттаскивает Василия) Не трогай ее, скот ты такой, сказано тебе!

Ксения поднимается.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Иди на хуй!
1-ый Прохожий резко и сильно несколько раз бьет под дых и по голове 2-го Прохожего, тот падает, лежит ничком неподвижно.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Сука! (Ксении) Что глядишь, блядь? По-доброму хошь, али как? (рвет на Ксении рубаху) По-плохому, значит, нравиться, да?!

Короткая пауза. Ксения неподвижна, замерла, не отрываясь, смотрит на 1-го Прохожего.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Что глядишь?!. Эй!.. Чего ты вылупилась?!. Не гляди на меня!..
Отворачивается, закрывается рукой от ее взгляда.
1-ый ПРОХОЖИЙ. Не гляди на меня!!! Тьфу! Курва! Ведьма!

1-ый Прохожий убегает прочь.
Ксения склоняется над лежащим.
ТИТР: Клеймо «Злыдни».
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ
Петербургская сторона. Ксения идет по улице.
Врывается гурьба огольцов, гогоча, улюлюкая.
ДЕТИ (хором). Бесноватая! Бесноватая!
Пронзительно свистят.
Мальчишки окружают Ксению кольцом.
1-ый МАЛЬЧИШКА. Эй! Ты! Ты мужик, али баба?
2-ой МАЛЬЧИШКА. Как тебя звать?
КСЕНИЯ. Андреем Федоровичем.
2-ой МАЛЬЧИШКА. А где жена твоя?
КСЕНИЯ. Ксения в могиле почивает.
3-ий МАЛЬЧИШКА. А есть у тебя что – между ног?

Все хохочут.
КСЕНИЯ. За хульные слова тебя черти горящими головешками припекут. Сковороду раскаленную языком лизать будешь.
1-ый МАЛЬЧИШКА. Ой-ой-ой! Страшно как! Гля, Клим со страху обоссался!
2-ой МАЛЬЧИШКА. Андрей Федорыч! Ты – дура!
3-ий МАЛЬЧИШКА. Не! Она – дурак!
1-ый МАЛЬЧИШКА (приспускает портки). Эй, Андрей Федорыч, покажи, есть у тя елда?!..
Мальчишки гогочут, дразнят.
2-ой МАЛЬЧИШКА. Дура!
3-ий МАЛЬЧИШКА. Полоумная!
КСЕНИЯ. Зачем вы злые такие? Чего сделал вам?! Откуда в вас зла столько?!
1-ый МАЛЬЧИШКА. Ишь, взвилась как!
2-ой МАЛЬЧИШКА. Будто блоха укусила!
3-ий МАЛЬЧИШКА. Вертится, как береста на огне!
1-ый МАЛЬЧИШКА. Гля, щас она из своей кожи-то вылезет!
2-ой МАЛЬЧИШКА. Покажь, покажь бабью совесть!

Останавливаются несколько прохожих.
КСЕНИЯ. За что вы меня так терзаете, как собаки какие?.. (взъярясь) Анчут вас возьми!! (подбирает палку) Чтоб вам глотку заклало! Чтоб глаза повылазили!
3-ий МАЛЬЧИШКА. Ишь, как щетину подняла!
2-ой МАЛЬЧИШКА. Взбеленилась, как овца круговая!

Ксения мечется, размахивая палкой.
Ксения. Чтоб вам всем передавиться! Чтоб вас пятнало! Чтоб вам обороту не было! Гноем всех загнои-и-и!!!
1-ый МАЛЬЧИШКА. Она бешеная – прибить могет!
2-ой МАЛЬЧИШКА. Обозлилась!
3-ий МАЛЬЧИШКА. Тикаем!

Мальчишки в страхе рассыпаются, как горох. Пауза.
Прохожие мнутся, кто-то подходит к Ксении.
ПРОХОЖИЙ. Андрей Федорович, ты это… не серчай шибко!.. Что с них взять – отроки неразумные! Не ведают, что творят.
КСЕНИЯ. Это не они… Это они вам вторят… То вы их устами глаголете…

Ксения садится на землю, бессвязно бормочет.
КСЕНИЯ. Бабий разум… покатился, покатился по полю… перекатился… Бабий разум – слабый… Язык шершавый…. Ворон летит – кругом глядит – падаль выглядывает – черную кровь… Волчица ходит, воет, деток кликает недокличется… Волкодлацы Луну езъедоша… Петух прокричит три раза, а кречет – всего раз – чет и нечет… Медведь спит, а медведица бдит… деток баюкает… Баю-баюшки-баю, колотушек надаю… Синё море, синё… а Христос – рыбка… Рыбка в окияне плывет, хвостом вильнет… глубоко вода – студёна… Бабий разум вздорный… Вран черный, арап черный и монах черный… Христос – голубь, а Богородице Дево – горлица… Фома неверующий в руце Христу-Богу персты влагает – проверяет, в кулак свищет… Коровья смерть рыщет, всех ищет… Стоит рассоха, на рассохе бебен, на бебене махало, на махале зевало, на зевале чихало, на чихале мигало, на мигале остров, в острову звери…
ПРОХОЖИЙ. Чего она?..
ДРУГОЙ ПРОХОЖИЙ. Темна вода в облацех небесных!

ТИТР: Клеймо «Колокольные дворяне».
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Возле церкви апостола Матфея на Петербургской стороне.

Появляются, важно шествуя, о. Паисий с Попадьей.

Появляется Ксения, хватает о. Паисия за полу рясы.
КСЕНИЯ. Дяденька, а дяденька, дай денежку!
о. ПАИСИЙ (высвобождая рясу). Иди с миром, блаженная! Какой я тебе дяденька? Не видишь, что ли – я духовного звания!
КСЕНИЯ. А я – Андрей Федорович – певчий хора Ея Императорского Величества Елисаветы Петровны. Дай мне копеечку с царем на коне!
о. ПАИСИЙ. Ну, иди, иди, нечего тут…
КСЕНИЯ. Дай мне копеечку, Божий слуга! У тебя много Божьих денег! Дай Андрею Федоровичу денежку!
о. ПАИСИЙ. Поди прочь! Не вводи во грех!
КСЕНИЯ. А тебя, дяденька, во грех вводить нечего. Ты во грехе, аки в дегте – весь целиком. Ты ж и в пост скоромишься – блины с маслом, да баранью лопатку кушаешь, к попадьей под подол лезешь, и на стороне блудишь, мздоимствуешь…
о. ПАИСИЙ. Ты что?!. Что городишь?!.
КСЕНИЯ. Бог, дяденька, не Микишка, у него своя книжка.
о. ПАИСИЙ. Ах ты, сатана, Тьфу! Анафема такая!
ПОПАДЬЯ. А ну, пошла отсюда, дрянь, дура, рвань, побирушка!
КСЕНИЯ. А ты, матушка, зря серчаешь. У тебя тоже рыльце в пушку. Не блуди с дьяконом, да с регентом, да с певчими!
ПОПАДЬЯ. Да ты!.. Да я!.. Собака бешеная! Полоумная! Я тебя в каторгу! На чепь посадить, как собаку! В Сибири сгниешь!..
КСЕНИЯ (с поклоном). И тебе воздастся, матушка! С торицею.
ПОПАДЬЯ (о. Паисию). Что ты стоишь, что буркалы свои выпучил?
о. ПАИСИЙ. Так бесноватая она!
КСЕНИЯ. Что ты попадья глазищами-то порскаешь? У тебя, чай, рожу решетом не накроешь!
ПОПАДЬЯ. Эй, кто-нибудь! Бегите на съезжий двор! Околоточного зови! (кричит) Люди добрые, помогите!

Вокруг них собралась небольшая толпа.
Голос из толпы. Помогайте, люди добрые! Колокольных дворян обижают!

Смех. Все расходятся.
ТИТР: Клеймо «Исцеление цесаревича».
ИНТ. ЛОНДОН – КВАРТИРА ДЕНЬ
Женщина почтенного возраста величаво сидит в «вольтеровском» кресле с высокой спинкой.
Молодая журналистка готовится взять у нее интервью.

ТИТР: Лондон. 1959 г.

Большая квартира. На окнах тяжелые портьеры, на стенах картины в рамах – салонные портреты красивых мужчин и женщин. Некоторые мужчины на картинах – в военной форме; женщины в роскошных кружевных платьях. На столиках и этажерках – множество старых фотографий и маленьких изящных безделушек.
Журналистка долго возится с большим ящиком - катушечным магнитофоном, наконец, ей удается настроить аппаратуру – воткнуть все провода. На изящном журнальном столике она устанавливает микрофон перед КСЕНИЕЙ АЛЕКСАДРОВНОЙ.
ПРиМЕЧ.: РЕПЛИКИ В ДАННОЙ СЦЕНЕ ПРОИЗНОСЯТСЯ НА французском ЯЗЫКЕ С РУССКИМ закадровым переводом.
ЖУРНАЛИСТКА (суетливо). Ну, вот… кажется все готово… Можно начинать. (поправляет микрофон на столе) Говорите вот сюда, пожалуйста…
КСЕНИЯ АЛЕКСАДРОВНА. Уже можно говорить?
ЖУРНАЛИСТКА. Да, да, пожалуйста!
КСЕНИЯ АЛЕКСАДРОВНА. Хорошо… Это своего рода семейное предание… Это причина по которой мне дали имя Ксения. Это любопытно, смею вас уверить… Отец мой Александр Александрович был еще наследником, цесаревичем… А моя мать, Мария Федоровна, была беременна… И отец мой был болен, лежал при смерти и все чрезвычайно опасались за его жизнь… Врачи пребывали в замешательстве, между тем отец был уже на грани жизни и смерти, мать была просто в отчаянии. И вот однажды…

Конец закадрового перевода.

ИНТ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ – ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ ВЕЧЕР

Истопник – крупный мужчина с окладистой бородой с волосами, расчесанными на пробор, стоит в ожидании в коридоре возле дверей в покои цесаревича Александра.
ПРиМЕЧ.: РЕПЛИКИ ГОЛОСА Ксении АЛЕКСАДРОВНЫ ПРОИЗНОСЯТСЯ НА французском ЯЗЫКЕ С РУССКИМ закадровым переводом.
ГОЛОС Ксении АЛЕКСАДРОВНЫ (за кадром). …в коридоре к ней обратился человек, исполнявший работу истопника в покоях цесаревича…

Из дверей выходит Мария Федоровна, она беременна, лицо у нее бледное, заплаканное, ввалившиеся глаза, глубокая складка вокруг рта.
ИСТОПНИК. Дозвольте сказать, Мария Федоровна!
ГОЛОС Ксении АЛЕКСАДРОВНЫ (за кадром). В нашей семье было принято относится к слугам, к простым людям, к народу – с уважением…
Мария Федоровна (старается улыбнуться). Да, голубчик, что ты хотел?
ИСТОПНИК. Я касательно цесаревича хотел… Он недужен, я знаю… Я-то тоже хворал очень шибко – почитай что готов Богу душу отдать!.. Жена моя горевала крепко, а тут приносит мне землицы – с горсть всего – с могилы блаженной рабы Божьей Ксении, что на Смоленском кладбище схоронена! И под подушку мне эту землицу подтыкает… И на другой же день полегчало мне. В три дни весь недуг - как рукой сняло – выздоровел совсем… Вот, не изволите ли принять – ладанку с землей - тоже с могилы Ксении блаженной! Положите цесаревичу под подушки! Блаженная Ксения – пособит, вымолит у Христа-Бога исцеления скорого цесаревичу!
ГОЛОС Ксении АЛЕКСАДРОВНЫ (за кадром). Следует сказать, что народ, простые люди любили моего отца! Да!..

Конец закадрового перевода.

Мария Федоровна принимает из рук Истопника ладанку. Она искренне тронута.
Мария Федоровна (на глазах ее слезы). Спасибо!.. Спасибо тебе, дружочек!..
ИСТОПНИК. Господь милостив!

ИНТ. ЛОНДОН – КВАРТИРА ДЕНЬ

Ксения Александровна сидит в «вольтеровском» кресле.

Журналистка периодически поправляет микрофон.
ПРиМЕЧ.: РЕПЛИКА КСЕНИИ АЛЕКСАДРОВНЫ В ДАННОЙ СЦЕНЕ ПРОИЗНОСЯТСЯ НА французском ЯЗЫКЕ С РУССКИМ закадровым переводом.
КСЕНИЯ АЛЕКСАДРОВНА. …maman исполнила совет преданного слуги… Я уже не помню его имени, кажется Ефим… или?.. Нет, не помню… Мне его показывали потом, это я помню… Большой человек с окладистой такою бородой, с волосами, расчесанными на пробор…

Конец закадрового перевода.

ИНТ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ – ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ ВЕЧЕР

Покои цесаревича. Мария Федоровна сидит у постели тяжелобольного мужа.

Она держит в ладонях бледную исхудавшую руку Александра Александровича. Прижимает ее к губам к лицу.
Мария Федоровна (старается сдержать слезы, шепчет). Саша! Сашенька…

Мария Федоровна плачет, затихает, склонив голову на руку мужа.

Появляется Ксения – в ветхой красной кофте, грубой зеленой юбке в больших, стоптанных башмаках на босу ногу, в белом платке на волосах.
КСЕНИЯ (тихо). Утешься, Мария.
Мария Федоровна (резко оборачивается). Кто ты?!
КСЕНИЯ (тихо). Муж твой исцелится. А ребенок, что ты носишь - девочка. Когда родится она, нареките ее именем Ксения.
Мария Федоровна (закрывает глаза). Господи!

ИНТ. ЛОНДОН – КВАРТИРА ДЕНЬ

Ксения Александровна все так же сидит в кресле, продолжает рассказ.

Журналистка слушает, немного нетерпеливо кивает, делает пометки в блокноте.
ПРиМЕЧ.: РЕПЛИКИ В ДАННОЙ СЦЕНЕ ПРОИЗНОСЯТСЯ НА французском ЯЗЫКЕ С РУССКИМ закадровым переводом.
КСЕНИЯ АЛЕКСАДРОВНА. Maman рассказывала, что она только на мгновение смежила веки, а женщины уже не было, словно она исчезла… Но, знаете ли, все, что предрекла блаженная Ксения, а maman не сомневалась, что ей являлась именно она, вскоре исполнилось!.. Мой отец благополучно и вполне исцелился!.. А потом родилась я. И имя, данное мне, было Ксения!
ЖУРНАЛИСТКА. Да-да!.. Еще я хотела спросить вас о крушении поезда, устроенном террористами, в котором вся ваша семья столь счастливо избежали гибели…
КСЕНИЯ АЛЕКСАДРОВНА. Я это плохо помню, я была еще совсем ребенок…
ЖУРНАЛИСТКА. Тогда расскажите, пожалуйста, о взрыве в Зимнем дворце! Вы ведь тогда также чудесным образом спаслись…
КСЕНИЯ АЛЕКСАДРОВНА. Прошу прощения, но я несколько устала… Давайте продолжим нашу беседу как-нибудь в другой раз…

Конец закадрового перевода.

ТИТР: Клеймо «На паперти».

ЭКСТ. ГОРОД – ПЕРЕД СОБОРОМ УТРО
С трещоточным звуком деревянных колес катится безногий инвалид, отталкиваясь от мощеной мостовой паперти деревяшками, похожими на утюги. Подкатывается к Ксении.
КСЕНИЯ (склоняется к инвалиду). Ты как обезножил, бедожный?
ИНВАЛИД. Известное дело. На войне. С турками! Я, брат, Хотин брал! Турка меня укоротил.
КСЕНИЯ. Страсть какая!
ИНВАЛИД. Иной раз – сплю, а во сне, слышь, я целый весь – и ноги при мне! И вроде бегу я, бегу по траве, а трава в росе – и каждую былинку, каждую травинку под пятой своей чую!.. А как проснусь – ноги ломит – спасу нет!.. И вот ведь как – ног-то нету, а ломит, болит – страсть, акибы есть они… Вон как! Ну, мне грех жалиться. Сколь народу турка-то положил! Страх! А я жив вот.

Появляется Слепой, с палкой в руке.
СЛЕПОЙ. Кто тут? Ты что ли полчеловек?
ИНВАЛИД. Остроглазый! По голосу узнаешь?
СЛЕПОЙ. Эх, ты, толоконное брюхо! Я тебя по запаху чую. Русским духом от тебя – за версту слыхать!
ИНВАЛИД. Притка лихая тебя возьми!
СЛЕПОЙ. Что к шапочному разбору явился?
ИНВАЛИД. Не учи безногого хромать!
СЛЕПОЙ. А с тобой – кто?
ИНВАЛИД. Божья душа. Андрей Федорович тут.
СЛЕПОЙ. А! Вон как! Здравствовать желаю!
КСЕНИЯ. И тебе – здравствуй.
СЛЕПОЙ. А сделайте мне дружбу, сведите вы меня, братцы, в питейный дом. Пива хочу вельми зело!
ИНВАЛИД. Аз пью квас, а увижу пиво – не пройду мимо! Тако что ли, безокий?
СЛЕПОЙ. Родимец тебя расшиби!
ИНВАЛИД (Слепому). Чаю, разбогател ты?
СЛЕПОЙ. Что ж делать, то пусто, то густо, в другой день – хоть матушку репку пой… (показывает монетку) …а нынче пятиалтынный Бог послал!
КСЕНИЯ. А как же ты денежки одну от другой различаешь?
СЛЕПОЙ. А на ощупь, во-первых. Я на каждой денежке все черточки назубок знаю. И по звуку еще. Копеечка упадет – словно колокольчик ямщицкий звякнет. Гривенник – свой звук имеет, будто хрустальную рюмку серебряной вилкой задели…
ИНВАЛИД. Красно бает! (смеется) А двугривенный?
СЛЕПОЙ. Двугривенный по-своему звучит – как две рюмки хрустальных чокнулись.
ИНВАЛИД. А пятиалтынный?
СЛЕПОЙ. Всякая денежка – свой глас подает. Даже и полполушки.
ИНВАЛИД. А рубль?
СЛЕПОЙ. Не слыхал, врать не буду.
КСЕНИЯ. А вот! (бросает монету) Послушай!

Монетка падает, звякнув. Слепой шарит по мостовой, подбирает монету.
ИНВАЛИД. Ну, что скажешь? Какой у рубля глас?
СЛЕПОЙ. Малиновый. Будто к вечерне зазвонили!
ИНВАЛИД (смеется). Ишь ты! Похоже…
СЛЕПОЙ. Спаси тя Христос, Андрей Федорович, облагодетельствовал!
ИНВАЛИД (Ксении). Только зря ты его одарил. Пропьет ведь, все промотает.
СЛЕПОЙ. А тебе что за кручина? Если бы тебе подфартило, ты что ль свой рубль не на кружечный двор снес?
ИНВАЛИД. Снес бы! Истинный крест снес!
СЛЕПОЙ. Вот! А ты говоришь… Пойдем, полчеловек, свернем целковому голову, угощу по-княжески!
ИНВАЛИД. А может и ты с нами, Андрей Федорович, а? Кишечки пополощешь?
КСЕНИЯ. Хлебная слеза под тын человека кладет. Кабы не были вы бедники безвытные, я б вас увещевал от пития…
ИНВАЛИД. Ничего! Мы малость только! Побей Бог мою душу! Безвредно.
Появляется кучка нищих, шипят, как аспиды.
1-ый НИЩИЙ. А! Полоумная пожаловала!
2-ой НИЩИЙ. Ждали-приглашали – еле втерлися!
3-ий НИЩИЙ. Куды ты?! Тута без тебя народу, как комарья!
4-ый НИЩИЙ. Аки блохи – един на другом сидим!
2-ой НИЩИЙ. И то! Сидим как у праздника!
5-ый НИЩИЙ. Шла бы ты отсюдова, по-хорошему… А то – не ровен час – ребра-то отомнем…
1-ый НИЩИЙ. Ишь! Чужой хлеб отбивает!
4-ый НИЩИЙ. Ты нам лавочку не перебивай!
ИНВАЛИД. Тьфу на вас, иудино семя!
СЛЕПОЙ (Ксении). Пойдем отсель!
1-ый НИЩИЙ. Идите, идите!
5-ый НИЩИЙ. Катитеся калачиками чертовой бабушке на куличики!
3-ий НИЩИЙ. Да всех рысях, а то свет с овчинку покажется!
СЛЕПОЙ. В ухо плюнуть – да заморозить!
ИНВАЛИД. Чтоб вам передавиться!

Инвалид, Слепой Ксения идут прочь.
ТИТР: Клеймо «Соглядатаи»
ЭКСТ. ГОРОД – ОКРАИНА вечер
Подле карет несколько кавалеров, в одной из карет – две дамы, одна из которых старуха в фижмах, другая, видимо ее воспитанница – совсем юная девушка. Кавалеры возраста разного.
1-ый КАВАЛЕР. …девица сия нигде ночлега не имея, еженощно во поле удаляясь, проводит время до первых лучей зари утренней – в молитвах и бдении.
БАРЫНЯ. Да правда ли?
1-ый КАВАЛЕР. Истинно так, сударыня-матушка! До самого свету…
БАРЫШНЯ. Одна в нощи, во поле, без крыши над головой, без тепла…
1-ый КАВАЛЕР. И при том – в любую непогодь!..
4-ый КАВАЛЕР. Единожды, сказывают, случился превеликий град – градины падали с небеси с перепелиное яйцо величиною, да! А сия блаженная с непокрытою главой стояла на коленях, молясь, всю ночь, до заутренней!
БАРЫШНЯ. Отчего она не молится в церкви, как все?
1-ый КАВАЛЕР. Такоже слышал я, что ни единая градина ея главы не коснулась…
5-ый КАВАЛЕР. А ежели б меня кто спросил, так я сказал бы тому, что на мой разум полагаю ее бесноватою…
1-ый КАВАЛЕР. Я тож думаю, что она полоумная…
БАРЫШНЯ. Отчего ж тогда не определят ее в желтый дом?
БАРЫНЯ. Я хочу видеть ее ближе!
2-ый КАВАЛЕР. Удовлетворять желания ваши, сударыня, есть великая для меня благость и удовольствие несказанное! Вот, прикажете ли, сия труба – есть оптический прибор, с коего помощью предметы, на удаленной диштанции пребывающие, наблюдать с легкостью можно, акибы оные перед самыми очами очутились. Извольте взглянуть семо, в этот окуляр… наводите прибор на предмет, коий рассмотрению желаете подвергнуть… Вот…
В немного дрожащем окуляре подзорной трубы: край поля, скошенное жнивье. Ксения стоит на коленях.
БАРЫШНЯ. Ой! Я вижу! Я вижу ее!
4-ый КАВАЛЕР. Да и так без ваших вычур вполне довольно видно…
БАРЫШНЯ. Она стоит на коленях! Прямо на сырой земле!
БАРЫНЯ. Полоумная!
5-ый КАВАЛЕР. Истинно! Я же и говорю!
2-ой КАВАЛЕР. Позвольте и мне взглянуть… хоть одним глазком!
1-ый КАВАЛЕР. Так тут, сударь, иначе никак и не возможно!
1-ый кавалер передает трубу 2-му кавалеру. Тот жадно припадает к окуляру.
БАРЫНЯ. Так вы чаяте, помешанная она?
1-ый КАВАЛЕР. Без сумления! Ходит в мужеском платье…
2-ый КАВАЛЕР. Диравом кафтане!..
1-ый КАВАЛЕР. …именует себя не иначе как именем мужа своего…
2-ый КАВАЛЕР. Покойного!
БАРЫШНЯ. А что вы, сударь, полагаете, есть безумие?
БАРЫНЯ. А что иное еще, нежели как в священном писании нарекается «бесовской одержимостью»? Диавольское наваждение!..
3-ий КАВАЛЕР. А может статься, что не она, а мы с вами – безумны!..
5-ый КАВАЛЕР. Не знаю, помешана она или нет, но живет она, аки зверь.
3-ий КАВАЛЕР. Звери не имеют такой странной нужды – молиться. Не раздают имущество свое бедным…
4-ый КАВАЛЕР. Да, у зверья несть имения…
3-ий КАВАЛЕР. Паче того, животные не отрекаются от имени своего…
2-ой КАВАЛЕР. У зверя несть разума, потому с оного нельзя сверзиться…
5-ый КАВАЛЕР. Почему у нас на Руси так любят юродов, калек да убогих?
3-ий КАВАЛЕР. Полно! Любят ли?.. Кто ее любит разве? Одни ее боятся, потому как видят в странности ее жития – опасности для жития собственного… Другие стремятся извлечь пользу себе из поступков ее, из слов даже. Слыхали вы, что тот, у кого приимет она из рук подаянье – имает прибыток и успех на своем поприще…
2-ой КАВАЛЕР (выспренно). О, моя варварская страна!
3-ий КАВАЛЕР. Так что, как видите, любви здесь не много…
2-ой КАВАЛЕР. Дикий, страшный народ!
БАРЫШНЯ. Интересно, что она думает?.. Что чувствует?..
3-ий КАВАЛЕР. Вы интересуетесь, сударыня, о чем она молится?..
Барышня кивает.
3-ий КАВАЛЕР. Бог весть!
5-ый КАВАЛЕР. Некоторые подобные ей, и сие из церковной истории известно, особливо в Византейской империи, куда паче чудные деяния свершали, примеру для, сказать, обмазывали себя нечистотами, калечили члены свои, зло сквернословили…
БАРЫНЯ. Избавьте нас!..
БАРЫШНЯ. А она не притворствует?
3-ий КАВАЛЕР. Нет… Она от всего в миру отреклась. Отринула все удовольствия и удобства житейские. От родства, семьи, дружества, даже от женского своего естества отрешилась…
БАРЫНЯ. Эк вас разобрало!
3-ий КАВАЛЕР. Она Христу подобна, потому как из той же горькой чаши пьет презрение людское, поношения принимает, как Он! Ею гнушаются, ее гонят, как Его… Не перед Богом она безумна – но перед людьми одними, которые токмо разумом житейским сильны, а небесных попечений не ведают…
БАРЫНЯ. Ну, судари мои, полно! Время позднее, пора до дому, ужинать…
1-ый КАВАЛЕР. Да, я проголодался на воздухе…
БАРЫНЯ. Велите там Фильке, пусть домой, с Богом, трогает! Да пусть везет, подлец, хорошо, не то выпорю! Растряс, когда сюда ехали…

Барыня, барышня и кавалеры рассаживаются по каретам. Кареты трогаются.

Вдалеке – на краю поля – маленькая фигурка на коленях – Ксения.
ТИТР: Клеймо «Богомольцы».
ЭКСТ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ – Смоленское кладбище ДЕНЬ

Группа богомольцев выбирается из автобуса.

ТИТР: Санкт-Петербург. 2000 г.
1-ая БОГОМОЛКА. Тут, что ли?
2-ая БОГОМОЛКА. А я знаю?
3-я БОГОМОЛКА. Да вон же – церковь Смоленская!
4-ая БОГОМОЛКА. Тетенька, тут, что ли Ксения эта Петербуржская схороненная?
ТЕТЕНЬКА. Тут. Часовенка вон.
5-ая БОГОМОЛКА. А меня в этом автобусе так растрясло! Все потроха ноют!
3-я БОГОМОЛКА. А у меня ноженьки гудят – сил никаких нету!..
1-ая БОГОМОЛКА. Смотри-ка ты, какой евроремонт сделали!
1-ая БОГОМОЛКА. А чего это вон народ стоит – в стенку бошками утыкнулись?
2-ая БОГОМОЛКА. Ты меня спрашиваешь?
4-ая БОГОМОЛКА. Молятся, видать.
5-ая БОГОМОЛКА. Мне про эту самую Ксению – все уши прожужжали! Какая, мол, она безотказная – завсегда поможет. Надо будет свечку, что ли поставить?
1-ая БОГОМОЛКА. Поставь, если жаба тебя не задушит.
2-ая БОГОМОЛКА. Иконку надо купить.
1-ая БОГОМОЛКА. Тридцать рулей.
3-ая БОГОМОЛКА. И тут дерут беспощадно!.. Нет, в Казани – шибче было!
1-ая БОГОМОЛКА. В монастыре то этом, как его… Рафаиловский?.. – за стоянку автобуса сколь с нас слупили?.. Господи, прости меня, грешницу!
4-ая БОГОМОЛКА. А народу-то, народу – как в праздник – полно!

Ксения стоит в стороне. Никто не обращает на нее внимания.
5-ая БОГОМОЛКА. А правду, нет, говорят, что Ксения эта такая способная в помощи?
РУКОВОДИТЕЛЬница ТУРА. Ну, что гражданочки, стоим как столбики? У нас времени не много. Давайте там – чего надо – свечки ставим, иконки, ладанки покупаем! Тут еще записочку можно оставить специальную с просьбочкой! Только швидче, а том нам еще… (смотрит в бумажку) …два места по графику!.. Ой ты!.. На Пискаревское еще! Тьфу ты, забыла совсем!.. Кто вообще в график паломничества Пискаревское включил? О чем люди думают, вообще?
ДЕВОЧКА. Мам, а почему тетя там стоит?
5-ая БОГОМОЛКА. Какая тетя?
ДЕВОЧКА. Вон она стоит, тетя! Не видишь, что ли, ее?
РУКОВОДИТЕЛЬница ТУРА. Зачем детей-то на богомолье с собой тащут?!.

ТИТР: Клеймо «Катя».
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА НОЧЬ
Петербургская сторона. Ночь. Улица. Фонарь. Кабак.

Под фонарем стоит Катя. Одета в какие-то яркие лохмотья, волосы ее растрепались, она пьяна. Она смотрит на фонарь, смеется, потом воет негромко, но жутко.

Появляется Ксения.
КСЕНИЯ. Эй, чего ты?
КАТЯ. Что?
КСЕНИЯ. Чего воешь то?
КАТЯ (не глядя на Ксению). А тебе что? Хочу – вою!
КСЕНИЯ. Помер у тебя кто?
КАТЯ. А ты кто такой, допрос мне чинить? А? Служивый?.. Солдатик! Кислая шерсть! Чего тебе надо от меня? Что вам всем надо от Кати?.. А! Вам всем кобелям одного только и надо! Эх…
КСЕНИЯ. Обидели тебя, а?
КАТЯ. Эх, солдатик!.. Обидели, да…
КСЕНИЯ. А ты прости. Прости! Тебе и легче будет.
КАТЯ. Такое простить нельзя… Да кто ты такой? Ты солдат или кто?

Катя разглядывает Ксению, одетую в мужское платье.
КАТЯ. Деньги у тебя есть, Аника-воин?.. Коли есть… тогда пойдем, что ли?.. Купишь мне вина, водки… Я хорошая, ласковая, горячая… Вот, дай руку, пощупай…
Катя берет Ксению за руку, кладет себе на грудь.
Ксения отдергивает руку.
КАТЯ. Чего ты? Молохольный какой-то… Ты кто такой?.. Ты не смотри, что я пьяная… Я тебя любить буду… радовать, тешить тебя…

Катя плачет.
КСЕНИЯ (гладит Катю по волосам). Ну, будет…
КАТЯ. Пожалел, что ли? Не нужна мне жалость твоя! Кто ты такой?! Кто?
КСЕНИЯ. Я Андрей Федорович.

Катя долго, пристально смотрит на Ксению.
КАТЯ. Андрей?!. (бросается Ксении на грудь) Ты?!.. Андрюша!.. (отстраняется) Постой!.. Нет! Ты – женщина!.. Ты… Я знаю… Ты жена ему была… Я про тебя слыхала… Ты с курка спрыгнула. Он когда помер, в уме повредилась, все имущество бедным раздала, а сама в его одеже пошла по миру. Так?.. Что, любила его?.. Шибко?
Молчание.
КАТЯ. А я… Я, знаешь, как любила его?! Знаешь?! Я в нем души не слыхала!.. А он, он меня, знаешь, как любил?!.. Называл меня: «горлинка моя»… На руках меня носил. И вот сюда, вот, видишь, – родинка у меня тут, – расцеловывал! Подарки мне дарил… Сережки, бусики гранатовые… Он меня любил… Андрей Федорович! Любил меня! Он меня голубил, нежил… Было, придет, явится, в беремя меня сгребет, вот эдак так… (обнимает себя руками) …и шепчет мне нежно, ласковым своим голосом: «Ах, Катенька, горлинка моя!.. Как я по тебе стосковался!» И в шейку, прямо в родинку меня целует… Жаркие губы у него, горячие… Во мне все в те минуты, все-все переворачивалось внутри! Душа замрет, захолонется, будто нет ее совсем...

Катя затихает ненадолго, словно впадает в забытье.
КАТЯ (словно очнувшись). А до чего же я любила его! Как любила! Нет мне без него жизни! Погибаю я без него…

Катя опять ненадолго затихает.
КАТЯ. …Без любви его!.. Да понеси святые вон!.. (резко) А он – тебя жалел! Говорил мне, как мол, я ее брошу, куда она без меня денется, что без меня делать станет?! Боялся он, что ты руки на себя наложишь!
КСЕНИЯ (тихо-тихо). Андрей Федорович…
КАТЯ. Говорил – любишь ты его сильно… Не мог тебя бросить… Добрый был… тебя жалел… а меня?.. А я?..
Катя плачет.
КСЕНИЯ (едва слышно). Как же это?..
КАТЯ. Как я любила его! Больше жизни моей! Бывало, жду, не дождусь, когда он ко мне придет, сижу, сижу у окошка, все глаза прогляжу, жду, жду его… Сколько я слез пролила!..
Катя плачет. Ксения тихо молчит.
КАТЯ. А как узнала я, что он умер… пошла к Неве, стою, смотрю… Думаю, лучше бы я вместо него померла! Зачем мне теперь жить, на что? Что я без него в этой жизни, кому я… Кинусь, думаю, сейчас в Неву… И все беси в воду, и пузыри наверх! И кончатся муки мои, враз пресекутся… Нет! Духу мне не хватило! Не свела конца! Слабая я, дрянь я, дрянь!.. Никчемная… Ни в дудочку, ни в сопелочку… Жизнь у меня бесполезная, а жалко стало себя, жизни своей никудышной… Вот какая душонка у меня дрянная!
КСЕНИЯ. Не надо…

Молчание.
КАТЯ. Я тебя, знаешь, как не любила – сердце берет как!.. Ты мне как спица в глаз была! Всякие мысли у меня были… Про то, как тебя со свету свести, как в могилу тебя определить. Я раз шепнула Андрею Федоровичу, что, мол, давай изведем супружницу твою законную, есть средства – бабки-ворожеи, али немец аптекарь на Васильевском проживает, тоже – зельями приторговывает… Так Андрей Федорович взвился весь! Ах, ты, говорит, Катька, злыдня, что за дур на тебя напал, варначья душа!.. Ты, говорит, Катька, и думать не смей про этакое! Ты даже мысли такой не имей паскудной! А не то не увидишь меня боле…

Молчание.
КАТЯ. Зачем же Андрей Федорович со мной поступил так несправедливо? Зачем меня тут оставил, а сам…
КСЕНИЯ (тихо). Он не умер.
КАТЯ. Чего ты там шепчешь?
КСЕНИЯ. Не умер Андрей Федорович, жив он.
КАТЯ (не слышит). Как я любила его, желанного моего, возлюбленного моего!..
КСЕНИЯ. Это Ксения померла, жена его.

Молчание.
КСЕНИЯ. Я Андрей Федорович…

Молчание.
КАТЯ. Родной мой, любимый! (бросается к Ксении, обнимает ее) Андрей Федорович! (целует Ксении руки) Радость моя!
КСЕНИЯ. Ну, полно…
КАТЯ (говорит быстро). Андрей Федорович! Ты что так долго не приходил? Ты забыл меня?! Или разлюбил свою Катю? Может у тебя еще подружка завелась? А? Что ты молчишь? Ты скажи, – прямо скажи: у меня другая! Я ей тогда все космы выдеру, глаза ей повыцарапываю, я ей всю рожу известью выжгу! Ты, Андрей Федорович, не шути так со мной! Слышишь? Не надо со мной так! Не обижай меня!
КСЕНИЯ. Тихо, тихо, красавица…
КАТЯ. Андрей Федорович!.. Гляди на меня! Я сквозь слез лица твоего не различу!
КСЕНИЯ. Тихо… Здесь я, тут… с тобой… Не бойся.
КАТЯ. Зачем ты меня покинул? Одну оставил? Не приходил долго! Зачем? Разве я тебя не любила? Разве не радовала? Отвечай!
КСЕНИЯ. Тихо, милая. Уймись.
КАТЯ. Скажи правду, Андрей Федорович! Любишь Катю? Любишь ее, как любил, как она тебя – всей душой, всем телом? Любишь?! Отвечай!!

Ксения не отвечает.
КАТЯ (требовательно). Что ты молчишь?! Андрей… Андрюша? Что ты молчишь, как истукан каменный? Любишь ли?!

Ксения молчит.
КАТЯ. Отвечай же!!!
КСЕНИЯ (тихо). Да…
КАТЯ. Андрей Федорович! Ты скажи, чтобы я услыхала слова твои! Ну, скажи! Или язык у тебя отсох?
КСЕНИЯ (не громко). Люблю…
КАТЯ. Не врешь?! Вправду ли?! Ты меня не обижай, Андрюшенька, не изменяй, грех это, великий грех это – женщину зря обманывать… Бог-то все видит, все ведает… Ты мне тут солжешь, он там тебя накажет… за меня… за муки мои… За то что ты меня так к себе приучил, а жить со мной не желаешь по-божески… Вокруг ракитова кустика со мной обвенчался… Со своей женой малохольной разлучаться не хочешь… Может, ты ее паче меня любишь? Так почто же ты тогда со мной вошкаешься?.. Ласковый теленок двух маток сосет… Так ведь грех это, сударь мой, батюшка… Накажет тебя Бог, анафема, ты, окаянная!
КСЕНИЯ. Не плачь, Катя…
КАТЯ. Ты, Андрей Федорович, ты скажи еще, скажи, что любишь свою Катю! Зачем долго так тебя не было?!.. Скажи, скажи…
КСЕНИЯ. Говорено уже.
КАТЯ. Еще, еще скажи, любишь?
КСЕНИЯ. Люблю…
КАТЯ. Еще!
КСЕНИЯ. Люблю.
КАТЯ. Как раньше?
КСЕНИЯ. Да!
КАТЯ. Андрей Федорович! Радость моя, любимый мой…

Катя затихает на руках у Ксении.

ТИТР: Средник «Молитва».
ЭКСТ. ЗАГОРОДОМ день – ВЕЧЕР – ночь – УТРО
Ксения стоит на коленях, она молится.

Вокруг нее – высокая сухая трава, колеблемая ветром – словно морские волны.

Над нею – высокое небо, по которому проносятся облака – закрывая ненадолго солнце.
КСЕНИЯ (молится). Беззвестныя чистая Богородице Дево, выше еси всех ангел, архангел, всех тварей, едина верным предстательница и покрове от бед и скорбей.
Ксения стоит на коленях. Мы видим, как стремительно меняется цвет дня, становясь серым…
КСЕНИЯ. Всемилостивейшая чистая Богородице Дево, воздвигни нас из глубины греховныя, избави нас от глада, губительства, от труса и потопа, от огня и меча, от нахождения иноплеменных, и междоусобной брани…

Солнце быстро садится – за горизонт – опускаются сумерки, которые сгущаются и темнеют…
КСЕНИЯ. …от напрасной смерти, от нападения вражея, от смертельныя язвы, от злой порчи, от духов нечистых, от всякого зла.
Вдруг начинается дождь, который мгновенно превращается в ливень – сплошной стеной. Грохочет гром. Вспышки молний перечеркивают, раскалывают – с треском – темное небо.
Ливень превращается в град – огромные градины, ударяясь о землю, разлетаются в осколки…
Ксения стоит на коленях – словно в очерченном ровном кругу – в который не попадает ни капли дождя, ни единой градины.
КСЕНИЯ. …Все наши болезни и страсти исцели, иже на тя упование. Подаждь мир и здравие рабам твоим, просвети ум и очи, и души нашии спаси божественными молитвами своими…

Град превращается в снег. Снег валит белыми пушистыми хлопьями.
Начинается метель, воет ветер. Все поле замело снегом.
Ксения стоит на коленях. Ледяной ветер словно разбивается о невидимую стену, защищающую Ксению.

Сверху с небес на Ксению изливается поток белого света.

Вне круга света – ночная тьма быстро рассеивается – занимается заря.

Снежная метель прекращается, мгновенно истаивает снег, на черной земле появляются зеленая трава.
КСЕНИЯ. …еже ко спасению сподоби царствия Сына Твоего Христа Бога нашего, яко держава Его непоколебимая, благословенная, со единоначальным Его Отцем, со Пресвятым, Благим и животворящим Его Духом, и ныне, и присно, и во веки веков. Аминь.
ТИТР: Клеймо «Подземный переход».
ИНТ. ленинград – ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД ДЕНЬ

Переход в метро. Нищий-бомж с картонкой фанеркой, на шее. На картонке что-то написано шариковой ручкой.

ТИТР: Ленинград. 1989 г.
БОМЖ (продолжает говорить). …и того тогда – хату – оп-па! – оттяпали! (хихикает) То сё, пятое-десятое, нотариусы-шмариусы… нагрели меня аккуратно! А и пра-ильно! Так с лохами и надо! (хихикает) Не хер клювом щелкать!..
КСЕНИЯ. Ничего. Это минется…
БОМЖ. Ничего, ага! И на нашей улке грузовик с пряниками перевернется! Пра-ильно!

Появляется Лысый. Подходит, стоит, смотри в упор на Ксению.
ЛЫСЫЙ (Ксении). Ты кто?
КСЕНИЯ. Александр Федорович.
ЛЫСЫЙ. Ебнутая? Сколько вас, блин, психов, развелось… Че тут делаешь?
КСЕНИЯ. А зачем спрашиваешь?
БОМЖ. Ты ее не трожь, Кабан, она и так уже умом тронутая…
ЛЫСЫЙ. Ай? Эт кто тут вякает? Кто-кто?! Щас твой ливер гнилой из жопы полезет! Закрой хайло! Навсегда!
КСЕНИЯ. Какой у тебя рот поганый.
ЛЫСЫЙ. И ты заткнись, сука!.. Разговорились, бля! Если ты тут стоять собираешься – этот вот… (кивает на бомжа) …тебе все расклады растолкует. Короче! Че, как, кому, сколько! Ясно-понятно всем?

Бомж кивает, бормочет что-то.
ЛЫСЫЙ. А если не так чего – урою всех, паскуды!
КСЕНИЯ. На каждый роток – не накинешь платок. Один тоже ходил, всем зароки раздавал, кичился, да погано бранился! Думал он барин-боярин – хрен обварен! Да и на старуху бывает проруха!
ЛЫСЫЙ. Чё?! Не понял?!..

Появляется Милиционер.
МИЛИЦИОНЕР. Так, граждане! Опять устраиваете тут богадельню какую-то? Тут вам общественное место! Собрали свои манатки и быстренько отсюда!.. (Лысому) Документики ваши, пожалуйста!
ЛЫСЫЙ. Командир, какие проблемы?
МИЛИЦИОНЕР. У меня? Никаких. А тебя – серьезные. Документы предъявляем, нет? Тогда пройдемте – до выяснения!
ЛЫСЫЙ. Командир, я не понял? Че я сделал то?! За что – до выяснения? В чем проблемы?
МИЛИЦИОНЕР. Па-шел, молча мне!

Милиционер уводит Лысого.

ТИТР: Клеймо «Мертвый поэт».
ЭКСТ. ГОРОД – НАБЕРЕЖНАЯ НОЧЬ

Вдоль парапета идет Поэт, покачивается, как от ветра. Вскакивает на парапет набережной. Кажется, он вот-вот сорвется. Ксения бросается к нему, оттаскивает от парапета.
ПОЭТ. А?! Что?! Ты что?!!
КСЕНИЯ. А ты что?..
ПОЭТ. Что я?.. Ты кто? Чего тебе?! Чего надо?!
КСЕНИЯ. Чего ты там… стоял?..
Поэт и Ксения смотрят друг на друга.
ПОЭТ. Стоял?.. Ну что с того?.. Тебе-то что?!.. Иди отсель.
КСЕНИЯ. Ты, может, задумал зло какое над собой сотворить?

Поэт усмехается, отходит от парапета, оборачивается к Ксении.
ПОЭТ. Что есмь зло, а что – добро? Ты – ведаешь?! Одному одно – добро есть, а другого для то же – зелое зло!
КСЕНИЯ. Что ж ты себя жизни решить жадешь?
ПОЭТ. Я стою тут и мстится, что сей брег – Сенский, а позадь – Элисейски поля, и волна, текуща, убегающа от моих стоп, впадает в окиян, посеред коего – лежит Остров Любви… И хочу кинуться во власть волны, ати отнесла мя к тоему Острову, иде ни зимня несть, ни летнего зноя, одно токмо блаженство, ангелы во флейдузы гудят, и сладок покой...
КСЕНИЯ. Что с тобой? Булавка в голове бродит?
ПОЭТ. Подойди, человече… Худо мне… Плохо мне… Поди, поговори со мной, человече… Скучно мне в ёдну играть!

Поэт зажимается, как от боли.
КСЕНИЯ. Отчего тебе худо?
ПОЭТ (распрямляется). Вот иду я с кружечного двора…
КСЕНИЯ. Тогда не мудрено.
ПОЭТ. Это ничего, что я на развезях! Всего-то косушку раздавил… И курица пьет!.. А я, знаешь, кто?
КСЕНИЯ. Сущий в животе.
ПОЭТ. Да, правда… Токмо еще знаешь ли кто я есть… то есть кто я был?.. Кто я…
КСЕНИЯ. Бог тебя знает.
ПОЭТ. Аз есмь персть!.. Гладен и хладен… и нет у меня ни былочки, ни поживочки. Беден, как Ир! Мякитное брюхо, соломенная душа!
КСЕНИЯ. По ком беда не ходила.
ПОЭТ. И то верно… А знаешь ли, кем был я?.. А был я… прославленный пиит!.. да!.. (читает распевно)
«Зря, пришедший, гроб недавный,
Зришь раскаяний вид славный.
Кто, по совести своей,
Быть не должен в жизни сей,
На себя так и взирает;
Тот здесь дважды умирает…»
КСЕНИЯ. Складно.
ПОЭТ. Был я первым из россиян, возмогшем стать академиком!.. Как латинския, так и российския элоквенции!.. И, знаешь ли, друже мой, как меня чествовали! Плесканьем рук приветствовали!.. Славу рокотали!.. Это теперь все равно! Это теперь… А жил – без выгреба, ни выти, ни уёму не ведал!.. Ни перед кем выю не гнул!.. (чуть помолчав) Хотя, нет, гнул… Гнул!.. Но были красные денечки, да!..
КСЕНИЯ. Что же с тобой сталось?
ПОЭТ (невесело усмехается). Укатали сивку крутые горки… «Так проходит мирская слава»!.. Недруги, тщеславцы-завистники… Ломоносов с Сумароковым – лжи за правду давцы, на меня клевретстововали… А как императрикс Анна преставилась, сице и мне финита настала… Из академиков – под зад!.. Синод лучшие поэмы мои да «Псалтырь» мой за «сумнительность» осудил… Одолели, сломили… Лакеи вельможные злобразные – Волынский и с иже с ним… Кинут написать самую краткую материю, и с которой должно мне сочинить приличные стихи к маскераду… и измышлял скоропостижные вирши, не то битым быти… Ухватил горячего!.. «Не кажи больше моей днесь памяти слабкой»… Теперь я ни в городе Богдан, ни в селе Селифан… С куска на кусок перемогаюсь. А хуже нет, чем куски выглядывать...
КСЕНИЯ. И Христос милостыней жил. И безгунный не без савана.
ПОЭТ. И я тож размышлял о моем напрасном безчестии… Но тяжко мне! Один я! Кругом – один!.. Ровно божедом на скуделице. Остави меня все… бросили, забыли… Забыли! (помолчав) «Все проходит», рече Екклесиаст!.. Али как Барков сгибну – тот пьян напился до анчутков и в нужнике утоп!.. Погибоша, аки обре!.. (пауза) Одна у меня дорога теперь – не нынче – завтре… задеру лытки и свезут меня в скудельный дом. Я уже и сам жду, не дождусь – когда приидет час меня в домовину обрядить… Бог отступился от меня, отринул меня, как и все, отвернулся от меня. Почто?!
КСЕНИЯ. Не Бог тебя оставил, а ты его забыл.
ПОЭТ. Или вон мыслю иной раз, что, может, стоит пресечь живот свой… Кинуться вон в Неву. И кончить свой век горемычный! Потому – мочи нет боле!..
КСЕНИЯ. Грех это!

Поэт опять зажимается, сгибаясь, держится за сердце, тяжко дышит.
ПОЭТ (сквозь зубы от боли). И страшно мне…
КСЕНИЯ. Это ничего. И Христу страшно было.
ПОЭТ (его чуть отпустило). Я ведь помер уже… Дышу еще, гляжу… слова устами изрекаю, а все одно – мертв. Сам себя пережил. Иной раз - увижу – покойника несут, думаю: не меня ли волокут в могилу… Еже писах – писах!..

Поэт падает на землю.
ПОЭТ. Ну, вот!.. Все!.. Умру под забором, аки тать… без человеческого воспоможения… Почто сие?..
КСЕНИЯ (склоняется над ним). Что ты?
ПОЭТ. Подожди! Не бросай мя изнемогшаго, не уходи! Вонми! Страшно мне!.. Помолись! Вопию стеня! Помолись за меня!.. Помолись за раба Божия Василья Кирилловича Тредияковского… За душу мою грешную!
Затихает.
Ксения. Умре… раб Божий… Прими, Господи, душу Василья Кирилловича Тредияковского. Упокой с миром…

ТИТР: Клеймо «Воздвиженье церкви».
ЭКСТ. ГОРОД – СМОЛЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ НОЧЬ
Ксения поднимается по деревянным лесам строящейся Смоленской церкви. Она тащит кирпичи в укрепленной на спине корзине.
ГОЛОС РАБОЧего. Эй?! Кто там шалит?! Кто по лесам ходит? Эй!
Рабочий поднимается по лесам, видит Ксению.
РАБОЧИЙ. Вот те на!.. То-то мы приметили ужо, что ктой-то кирпичи наверх тягать стал… Решили вот проследить… А тут – вон что!.. Андрей Федорович! Ты почто кирпичи таскаешь?
КСЕНИЯ. Помочь хочу работным людям. Они же святое дело творят. Церковь Божию строят.
РАБОЧИЙ. Ты, помолись лучше за нас! Твоя молитва Богу угодна.
КСЕНИЯ. Аще б каждый православный по кирпичику единому принес…
РАБОЧИЙ. Башня вавилонская выстроилась бы! Ты вон на целую стену кирпичей натаскал…
КСЕНИЯ. Церковь воздвигается!.. Кабы и вера Христова в сердцах тако же воздвигалась ежедень по кирпичику, я б и день и ночь кирпичи на горбу таскал без устали.
Ксения вдруг плачет.
РАБОЧИЙ. Андрей Федорович, что ты плачешь?
КСЕНИЯ. Красненькое вижу… Кровь! Красным-красно все! Я вижу: кровь… кровь кругом – Господи! Все – кровь, реки кровавые.. Больно мне.. А из меня кровь нейдет… Это Его кровь! Христа-Бога кровь!
РАБОЧИЙ. Ничего не разберу! Про что ты?
КСЕНИЯ. Почто так, Господи! Почто вы аки волки, злые?! Глотки друг другу перегрызли. Брат брата убиша! Кровью умываетесь, кровь пьете, упыри… Бога отринули, отворотился… Покайтесь! Опомнитесь! Жалко вас…
ТИТР: Клеймо «Пушкин».
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Перед домом толпа. В толпе – Ксения.

ТИТР: Санкт-Петербург. 1837 г. Мойка, 12.
Из дома набережную выходит человек, глаза его красны от слез.
ЖУКОВСКИЙ. Пушкин умер!
Множество голосов. «Убит! Убит!»
1-ый. Это по что такая тьма народу?
2-ой. Пушкин умер.
3-ий. Пушкин?
4-ый. Не слышал что ли?! Эх, ты, Емеля!
2-ой. Великий поэт российский!
1-ый. Вон как!
5-ый. Богатый, видно, был?
3-ий. А то!
2-ой. Что вы знаете? У него долгов, как шелков осталось!
1-ая. А старый?
2-ой. Молодой!
2-ая. Отчего же умер тогда? От болезни?
2-ой. Убили!
1-ая. Господи прости! Как? Кто?
4-ый. На дуели.
2-ой. Ишь ты!
3-ий. Барские забавы, чай, все!
5-ый. Грех это – на дуэлях драться. Большой грех.
2-ая. Нехорошо, конечно!
6-ой. Государь воспретил дуэли и строго за оные наказывает.
1-ый. Так господам и царь не указ…
7-ой. Когда попрано честное имя – благородного человека ничто не может остановить! Даже высочайшая воля государя!
3-я. Хороший человек!..
2-ой. Что вы?! Это великий, великий человек! Гений!..
4-ый. А я что и говорю – золотой барин был!
МАЛЬЧИК. Добрый, да?
3-я. Добрый! Царствие ему небесное!
4-ый. Отмучился!.. Шибко маялся! Ему, вишь в самое тезево, пуля-то! В самые брюшные черева!
2-ая. Страх! Мука-то какая!
7-ой. Пушкин ошибался, когда думал, что потерял свою народность: смотрите она вся тут!
6-ой. Он искал ее не там, где сердца ему отвечали...
МАЛЬЧИК. Кто ж теперь заместо Пушкина для стихов назначен будет?..
КСЕНИЯ. Это ничего. Не плачь! Он теперь смотрит на нас и радуется, Пушкин.
МАЛЬЧИК. А ты это наверное знаешь?
КСЕНИЯ. Знаю.

ТИТР: Клеймо «Искус».
ИНТ. ГОРОД – В КАРЕТЕ ДЕНЬ
Граф Салтыков – грузный мужчина лет пятидесяти с одутловатым лицом в парике, шитом золотом камзоле, в чулках на болезненно полных икрах сидит в карете.

Дверь кареты отворяется и возникает Лакей Салтыкова, кланяется хозяину.
САЛТЫКОВ. Кто она?
ЛАКЕЙ. Это, вашесиятельство, Христа ради юродивая.
САЛТЫКОВ. Как звать?
ЛАКЕЙ. Андрей Федоровичем… Она самое себя так величать изволит… В честь, стал быть, покойного ея мужа, чином полковника.
САЛТЫКОВ. Юродивая?
ЛАКЕЙ. Точно так, вашесиятельство! Юрод. Тоя самая, что в канун кончины Елисаветы Петровны – за день до оного печального случая, всюду кликушествовала, глаголя: «Блины! Блины пеките!», чем изумление в народе великое вызывала. И на людские спросы: «Что ты, Андрей Федорович, да разве завтра масленица? Сочельник только!» - ответствовала: «А вот поглядите. Завтре вся Россея блины кушать будет». То есть, кончину матушки императрицы в своих речах предрекла!
САЛТЫКОВ. Интересно… Я хочу говорить с ней.
ЛАКЕЙ. Да чего для оно вам, вашесиятельство? Она ж… полоумная! Бог весть, что у ей в голове деется?
САЛТЫКОВ. Позови ее! Я желаю с ней говорить!

Лакей исчезает. Салтыков смотрит в окно кареты на улицу – полную прохожих разных сословий, спешащих по своим делам в числе которых – Ксения – медленно идет мимо.
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Лакей – возле кареты – окликает Ксению.
ЛАКЕЙ. Эй! Андрей Федорович! Поди сюда!.. Тут с тобой ихосиятельство толковать желают.
Ксения останавливается, смотрит на Лакея.
КСЕНИЯ. Коли надо кому, тот сам ко мне идет. А мне в нем нужды нет.
ЛАКЕЙ (говорит в открытую дверь кареты). Извольте видеть, вашесиятельство! Я же говорил… Баба-сквернавка! Купоросное масло!

Салтыков тяжело выбирается из кареты, Лакей помогает ему.

Салтыков подходит к Ксении, рассматривает ее.
САЛТЫКОВ (Ксении). Как тебя зовут?
КСЕНИЯ. А тебе на что, барин?
ЛАКЕЙ. Отвечай, когда тебя спрашивают, дура! Бессоромная баба!
САЛТЫКОВ. Поди прочь, любезный, с глаз моих!

Лакей ретируется – отходит в сторону.
САЛТЫКОВ. Как мне к тебе обращаться?
КСЕНИЯ. Ты первый, кто не спросил кто я есть…
САЛТЫКОВ (с улыбкой). Мне самому часто доводится личины менять, оттого мне хорошо то ведомо – что есть другим сделаться, стать… Могу сказать даже, что отчасти ведаю, что значит быть женщиной. В женское платье облачаться доводилось.
КСЕНИЯ. Зачем ты это говоришь теперь? Эх! Ботало коровье! Кто ты есть?
САЛТЫКОВ. А ты разве не видишь?

Ксения и Салтыков некоторое время молча смотрят друг на друга.
САЛТЫКОВ. Ну? Что ты думаешь в ничтожной голове своей? Думаешь, я – сатана! Явился блазнить тебя да мамонить? Думаешь, я из адеи, из геенны выскочил?..
КСЕНИЯ. Кто ты?
САЛТЫКОВ. Меня разно именовали, и сам себя я нарекал различно… Я – Вечный жид! Агасфер… (помолчав) Аз родился в изначале веков в Халдее… В Египте позна астронозию, волшбу, магию, и таинства Гермеса Трисмегиста, и иные древние потаенные знания… Но не о про то… (помолчав) Аз содеял грех… и за то проклят и помста мне и несть прощения до скончанья веков…

ЭКСТ. ИЕРУСАЛИМ – УЛИЦА ДЕНЬ
Нестерпимо яркое солнце. Жаркий, знойный полдень. Узкая, мощеная камнем улица, по обеим сторонам которой – множество людей.

Крестный ход. Иисус Христос несет на спине тяжелую перекладину для смертного креста Своего, руки его привязаны к ней.

На Нем окровавленная после бичевания хламида, на голове – терновый венец. Кровь, пот, пыль – на лице Его.
ГОЛОС САЛТЫКОВа (за кадром). Жар палящ бысть, яко в пещи! Солнце лизало раны Его, аки гладный пес! Пот липкия кровавыя стекоша с лице, хламида сыра кровию еси.
Иисус падает, с трудом поднимается по тяжестью Своей ноши, делает несколько шагов, вновь падает. Римские солдаты уколами копий заставляют Его подняться.
ГОЛОС САЛТЫКОВа (за кадром). Он несе крест своя, и падоше, и восста, и паки падоше. Ромейские вонники вонзе копия во плоть Его. И падоше во горяч персть у нози моя…
Иисус падает вновь. Он видит: ноги, обутые в сандалии, хитон, бородатое лицо Агасфера, в котором можно узнать Салтыкова.
Иисус смотрит в глаза Агасфера-Салтыкова, тот отворачивается.
ГОЛОС САЛТЫКОВа (за кадром). И рече: «Вонми! Подаждь ми глохт воды». Аз слыхом реченье Его, и отворотися…

ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Мы видим: глаза Ксении – в которых дрожат слезы. Она напряженно смотрит в глаза Салтыкова, которые темны и безумны.
Ксения (тихо). Почему?
САЛТЫКОВ. Почему? Не ведаю. Должно, мне было страшно. Не помню… (все более эмоционально) А может быть, это вернее… мне не хотелось совершать никаких движений! Мне не хотелось шевелиться, выходить из уютной тени навеса, в которой стоял я! И чего для было мне предпринимать что-то?! (повышая голос) Ради какого-то юрода, ославленного Царем Иудейским?!! (почти кричит) Оборванного нищего, сирого проповедника, шарлатана, исцеляющего слепцов, изгоняющего бесов, воскрешающего мертвых?!! Ради обреченного умереть на кресте?.. Я не шелохнул перстом, я не дал Ему глотка воды… (пауза) Воины ударами заставили Его подняться и Он повлек дале тяжелый крест свой. Я остался…

ЭКСТ. ИЕРУСАЛИМ – ДОМ АГАСФЕРА ночь
Агасфер-Салтыков с криком просыпается, выныривая из тяжелого кошмарного сна. Сидит в постели, тяжело дышит.

Рядом свернулась, как кошка, и спит безмятежно полунагая наложница. Вдруг она садится, с тихим шелестом шелковых покрывал и звоном браслетов на руках и ногах, смотрит невидящими глазами перед собой, вновь падает на подушки.
ГОЛОС САЛТЫКОВа (за кадром). И в час, ако во Храме Иерусалимском, яко и предрече бысте – запона раздра, и небеси помрачились, або Он умре на кресте…
Агасфер-Салтыков вскакивает с кровати быстро идет через анфиладу комнат. Он выходит во внутреннее патио, выложенное на полу каменными плитами.

В черном небе над его головой – сухой страшный треск молнии.

Агасфер-Салтыков падает, как подкошенный на каменные плиты патио. Лежит, растворив рот, хватая воздух как рыба, выброшенная на берег.
ГОЛОС САЛТЫКОВа (за кадром). В тои миг аз падоше, аки подкошен, и сердце во мне зашлось и замерло… И аз чуял: все члены мои холодеют… и – аз умраю… И страх объял мя. И некто незримый и неосязаемый, и тому паче страшный уму, нежели образимое чудище… нет, не рек, но влил в разум мой, аки яд смертоносный…

Глаза Агасфера-Салтыкова широко распахнуты – в них – отсветы молнии.
ГОЛОС с неба. «Ты проклят тем, что обречен на жизнь вечную. И не сможешь умереть тьму лет до второго пришествия Его».

Рот Агасфера-Салтыкова искажается беззвучным криком.

ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Ксения закрывает лицо руками.
КСЕНИЯ. Зачем?.. Зачем ты рассказываешь?!.

Салтыков держит Ксению за плечи, слега встряхивает. В его глазах – с темными широкими зрачками – огонь безумия.
САЛТЫКОВ. Поверила ли?!
Ксения освобождается из рук Салтыкова. Стоит безмолвно, глядя в его сумасшедшие глаза.

Салтыков вдруг улыбается, хлопает себя по карманам, достает из кармана камзола монетку.
САЛТЫКОВ. Ты примешь от меня денежку?..
КСЕНИЯ (тихо). На что тебе?.. Разве что с того станет?..
САЛТЫКОВ. Прими! Прошу!

Вкладывает монету руку Ксении.
САЛТЫКОВ. Помолишься за душу мою?
КСЕНИЯ. Да.
САЛТЫКОВ (ухмыляется). Ты всех так жалеешь?
КСЕНИЯ. Я грешная душа. Бог – жалостлив.
САЛТЫКОВ. А не боишься ты, что через свою жалось – кару себе стяжаешь? За то, что от меня сейчас тут подаяние приняла – казнят нещадно?.. Ведаешь ли, что за деньгу из рук моих приняла?

Ксения смотрит на монету в своей ладони.
САЛТЫКОВ. Не жжет ладонь серебро?.. Один из тех сребреников, которые были Иуде заплачены. Христова кровь на них и вина человеческая.
КСЕНИЯ. Кто ты?
САЛТЫКОВ (громко). Я? Я князь Ракоци, маркиз де Монгоферра, граф Белламар… Я шевалье Шенинг, граф Цароги, купец Нобле, господин де Сен-Ноэль! (кричит) Я – господин де Зурмон, граф Сен-Жермен, граф Салтыков!

Салтыков падает на колени, давится глухим истерическим смехом.
Прохожие, идущие мимо, оглядываются. Некоторые останавливаются.
САЛТЫКОВ (громко, сквозь смех). Я – Агасфер!!.
Подскакивает графский лакей.
САЛТЫКОВ. Я – вечный жид!
ЛАКЕЙ (озабоченно). Вашесиятельство! Ай ты, Господибожемой! Опять вы чудите… Вот беда-то, Господи, святые угодники! (прохожим) Что вытаращились?! Пшли вон, сучьи дети!
САЛТЫКОВ (истошно). Я – Иуда Искариот!!!
ЛАКЕЙ. Да почто же вы!.. Говорено же было сколь разов… Зачем же вы вдругоряд!.. Как дитя малое, ей-богу! (зовет) Эй, Гришка, Сенька! Вы тама, что уснули что ли?! Етить вашу мать!
САЛТЫКОВ (громко). Я был проклят!
ЛАКЕЙ. Так ведь и думал, что не для чего вам разговоры разговаривать! Опять голова от ума опросталась! Поехали домой, вашесиятельство!

Появляются еще два лакея.
САЛТЫКОВ. Я – Иуда! Не удавился я на смоковнице вервием из дармодеровой щети!.. И живу до днесь!.. (катается по земле, корчится, кричит) Я – Иуда-а-а!!!
ЛАКЕЙ. Что ж вы стоите, как пеньки стоеросовые! Держите, вяжите его! Осторожнее, шельмы! В карету несите, Господибожетымой!

Лакеи с трудом удерживают бьющегося в конвульсиях графа, вяжут и уносят его.
ЛАКЕЙ. Беда! (Ксении) С тобой говорить вздумал, соловьев развел, да сам… Слаб на голову ихосиятельство… чуть чего – ум как ветром выдувает… невесть что лопочет – иной раз складно – диву даешься, а понять нельзя! Осторожнее его! Тьфу, сучьи дети!

Ксения разжимает кулак – смотрит на серебряную монету на своей ладони.
ТИТР: Клеймо «Кресты».
ЭКСТ. ЛЕНИНГРАД – «Кресты» день
Пасмурно. Низкие серые облака над Невой, из которых сыплется мелкий дождь.
ТИТР: Ленинград. 1939 г. «Кресты».
Длинная очередь. Серые измученные лица женщин. Лишь изредка попадается мужское лицо или лицо ребенка. Все молчат.

Ксения идет вдоль людской очереди, иногда останавливается, крестит людей, шепчет что-то.
1-ая ЖЕНЩИНА. Чего тебе?
КСЕНИЯ. Спаси, сохрани и помилуй!
2-ая ЖЕНЩИНА. Помолись за нас! И за наших помолись.
1-ая ЖЕНЩИНА. А у тебя тоже тут кто? Сын?
КСЕНИЯ. Все. Все – мои. И вы все… у меня… И У Господа Бога с Богородицей…
3-я ЖЕНЩИНА. Нету никакого Бога! Кабы был – этого всего не было б! Разве бы Он попустил такое!
4-ая ЖЕНЩИНА. А что Бога винить. Сами все сделали. Самих себя винить надо…
2-ая ЖЕНЩИНА. Это как так? Мы-то что?..
4-ая ЖЕНЩИНА. А кто революцию устраивал? Кто царя с царицей, да с детками поубивал? Кто церкви рушил?
5-ая ЖЕНЩИНА. Я не рушила ничего! У меня – вон – семеро по лавкам! Их кормить надо! А отца ихнего – вон что – в тюрьме держат! Чем я виноватая?
СТАРИК. И я не рушил, да что теперь говорить, коль мы все это допустили…
1-ая ЖЕНЩИНА. Это большевики все! Коммунисты-суки!
4-ая ЖЕНЩИНА. А их-то кто до власти допустил?
3-я ЖЕНЩИНА. Ты кто такая, а? Ты за чего тут агитируешь, а? Вот из-за таких наши мужики и страдают! Враги народа поганые! Кто там у тебя? По 58-ой поди, да?.. Точно! А мой мужик – по ошибке там! Поняла, дрянь ты такая?
2-ая ЖЕНЩИНА. По ошибке, ага, вон сколь народу стоит – тебе все скажут – и мой по ошибке! И у всех, что ли, по ошибке?!
3-я ЖЕНЩИНА. А может, и не у всех! За всех не скажу! Есть которые гады – против советской власти, против Сталина умышляли! Есть – враги народа! Так им тут и место!
5-ая ЖЕНЩИНА. Моего кормильца забрали. Дак он председателем сельсовета был-то! Сказывали: чтой-то ты, Макар, не всех раскулачил? Дак как не всех? Как не всех-то?.. (плачет) Всех, у кого хоть какая скотиненка была – всех!..
КСЕНИЯ. Не плачь. Возьми вот – пирожка!
1-ая ЖЕНЩИНА. Да чтоб они там, суки, сдохли! Ненавижу их!
Анна вдруг останавливает Ксению за рукав.
АННА. У меня там муж. И сын.
КСЕНИЯ. Муж? Твой муж убитый. Давно уже.
АННА. А ты откуда знаешь?.. Ты кто?.. Хотя – разницы нет. Мы тут все одинаковые… Скажи почему я всем приношу несчастье!.. Что не так со мной?! Ты – знаешь? Все кого люблю… все страдают, гибнут… Там мой гражданский муж. Там мой сын. А я?..
КСЕНИЯ. Не по мужьям да сыновьям своим плачьте, по себе плачьте! То ли будет еще? Скоро хуже настанет…
АННА. Куда ж хуже-то?
КСЕНИЯ. Страшное – впереди! Смерть вижу! Кругом смерть Холодно!.. Холодно… Конь блед и всадник на нем и имя ему Смерть! И мертвые, мертвые, кругом – мертвые – много их, много-о-о!..
1-ая ЖЕНЩИНА. Что это?.. Падучая у ней?
4-ая ЖЕНЩИНА. Больная психическая.
3-ая ЖЕНЩИНА. Иди-ка ты отсель, а то сейчас вертухаи понабегут, так и нас заодно поразгоняют, а мы сколь стоим-то!
КСЕНИЯ. Заступись за них, Господи!

ТИТР: Клеймо «Молва».
ИНТ. ГОРОД – ДОМ КУПЧИХИ КУПРИЯНОВОЙ ДЕНЬ
Купчиха Куприянова и ее Соседка сидят за столом, на котором сияет блестящим боком ведерный жаркий самовар на столе головня сахару, чашки, блюдца, варенья, сайки, кренделя, баранки и проч.

Они пьют чай, наливая из чашек в блюдечки. Дуют на чай, прихлебывают.
КУПРИЯНОВА (наклоняясь через стол, зычным шепотом). Слыхала ль, кума? У отца Паисия на Прощенное Воскресенье копеечку попросила, а у него Великим постом заворот кишок сделался.
СОСЕДКА. Да нет – гнилая горячка у него! Гнилая горячка!
КУПРИЯНОВА. Все равно! Помер и все! А попадью-то, попадью-то в распутстве уличили! С регентом!
СОСЕДКА. Да что ты! Матушки святы!..
КУПРИЯНОВА. Вот и кумекай! У кого блаженная попросит чего, а тот откажет, нету тому счастья. А то и совсем долго жить прикажет, али того хуже…
СОСЕДКА. Что ж, кума, хуже смерти-то может сделаться?
КУПРИЯНОВА. А то и хуже, когда вот с ума свихнешь!

ТИТР: Клеймо «Консилиум».
ИНТ. МЕДИЦИНСКИЙ АУДИТОРИУМ
Белые стены, кафельный пол.

Ксения стоит неподвижно посреди аудиториума. Вокруг нее – доктора.

1-ый доктор в сине-зеленом халате, джинсах и кроссовках; рядом с ним – медсестра ассистентка, высокая, длинноногая в коротком халатике.

2-ой доктор – в пенсне, с бородкой, в сюртуке, с зонтиком и саквояжем; 3-ий ДОКТОР – в тертой кожанке, галифе и сапогах – на боку большой деревянный футляр «маузера»; 4-ый ДОКТОР – в пудреном парике, расшитом золотом камзоле, в чулках и башмаках с пряжками.
1-ый ДОКТОР. Итак, коллеги, что вы думаете об этом феномене?
2-ой ДОКТОР. Ну-с… Я полагаю, коллеги, что мы имеем дело с обыкновенною формою умопомешательства. А эту, с позволения сказать, блаженную следует определить соответственно в лечебницу для душевнобольных...
3-ий ДОКТОР. Нет, товарищи! Я считаю, что это характерный случай сугубо разлагающего воздействия среды! Пролетарская наука смотрит на такие вещи классовым зрением! Дикая среда, гнет самодержавного деспотизма, невежество народа при непосильном труде, мракобесие церкви – вот причины ее болезни…
2-ой ДОКТОР. Да о чем вы изволите говорить, милостивый государь?!
3-ий ДОКТОР. Просто мещанка перебесилась с жиру!..
1-ый ДОКТОР. Это явно сексуальная перверсия! Вытесненное либидо… Сексуальная неудовлетворенность, отсутствие эротических впечатлений, тактильных ощущений при ярко выраженной физиологической потребности… Плюс к тому – эмоционально-психосоматический шок на фоне внезапной утраты близкого человека!
3-ий ДОКТОР. Да она не больная она, контра! Симулянтка! Прикидывается, гнида эсеровская!
4-ый ДОКТОР. Я к тоей мысли склоняюсь, судари мои, что особа сия – бесовским духом одержима есмь! И следует ей пускание крови – два раза на дню, а того сверх – клистир на ночь, да лед на макушку!
2-ой ДОКТОР. Да-с! Возражений не имею-с!
1-ый ДОКТОР. Простите, коллеги, но здесь достаточно простых транквилизаторов в сочетании с общеукрепляющими…
4-ый ДОКТОР. Травками тож не худо попользовать… и водолечение. А лучше того – батюшку кликнуть…
1-ый ДОКТОР. Налицо явная анарексия!.. Непонятно: что, как и когда она ест?.. Как ей удается вести вполне активный образ жизни?.. У нее явная дистрофия и…
2-ой ДОКТОР. Это истощение-с – нервическое, душевное и телесное-с! Душ Шарко и питаться хорошо. Съездить куда-нибудь – Баден-Баден или в Крым тоже недурственно! Да-с!
3-ий ДОКТОР. Ей в коллектив надо! Работать надо! На Беломорканал ее – в переплавку! Там быстро дурь из ней вышибут!..
1-ый ДОКТОР. Мне кажется, что она вообще не материальна!..
2-ой ДОКТОР. То есть, что-с вы хотите этим сказать, друг мой, позвольте-с полюбопытствовать?
1-ый ДОКТОР. Дыханье ее и пульс! Они практически отсутствуют! Анабиоз какой-то!..
3-ий ДОКТОР. Это как еще?! Что за мелкобуржуазная чушь?
4-ый ДОКТОР. Я же сказывал ужо, что надобно наперед попа вытребовать! Пусть он сперва бесов из нея выхолощет!
3-ий ДОКТОР. Это что еще за опиум для народа?!
2-ой ДОКТОР. Господа! Полно вам цапаться! Я коллеги скажу вам словами одной пьески небезызвестной: «Есть многое на свете, друг Горацио…»! Есть еще великое множество вопросов, которые, увы, науке пока неподвластны… Да-с!
ТИТР: Клеймо «Пикник».
ЭКСТ. Пригород – РОЩИЦА ДЕНЬ
Компания молодых людей – коротко стриженных – почти лысых, крепких в кожаных куртках с увесистыми золотыми цепями и крепкими подбородками – похожими друг на друга, как братья, вывалившись из машин.
Они устраивают пикник – вытаскивают из багажников и устанавливают мангал, и проч.

ТИТР: Россия, 1992 г.

Парни не сразу замечают Ксению.
1-ый БРАТОК. Эх, пацаны! Шашлыки!
2-ой БРАТОК. Наконец-то!
3-ий БРАТОК. Не говори! Совсем никакого отдыха, понимаешь, сутками… нах!..
1-ый БРАТОК. Эй, мать! Что, «пушнину», что ли, собираешь?.. Ты давай, иди пока… Потом придешь, соберешь пузыри за нами.
3-ий БРАТОК. Мля! Как все кругом засрано нах!..
2-ой БРАТОК. Я говорил, надо подальше отъехать куда-нибудь!
3-ий БРАТОК. А там, можно подумать, не засрано тебе?
1-ый БРАТОК. Вся страна, блядь, засрана нах!
3-ий БРАТОК. Во-во! Че и говорю!
2-ой БРАТОК. А ты мясо где брал?
3-ий БРАТОК. Где-где, где взял, там нету уже!
2-ой БРАТОК. Не собачатина, а?
3-ий БРАТОК. Пошел ты!
1-ый БРАТОК. Что, мать, шашлычка хочешь? Щас будет!
2-ой БРАТОК. Че, она еще тут? Я ж тебе русским языком сказал: вали, нах, отсюда по холодку!
1-ый БРАТОК. Че ты к ней прикопался?! Она выпить хочет, как все!
2-ой БРАТОК. Я бомжей ненавижу! У них – блохи!
3-ий БРАТОК. Это у тебя, мля, у самого блохи! Придурок!
2-ой БРАТОК. Колян, деревня! У людей блох не бывает! Только у сук! У людей – вши!
1-ый БРАТОК. Так если человек – сука?..

Все гогочут.
2-ой БРАТОК. Хорош базарить! Давай, выпьем по маленькой!

Выпивают.
3-ий БРАТОК. Класс, хорошо пошла!
1-ый БРАТОК. Бабке-то налейте! Жалко, что ль? Мать, будешь, бухать?
2-ой БРАТОК. Ты прям, Пушкин, нах, - в рифму сказал!
КСЕНИЯ. Спасибо. Не надо мне. Благодарствуйте.
1-ый БРАТОК. Да ладно тебе, мать, че, выпей, хочешь ведь!
3-ий БРАТОК. Дают – бери, а бьют беги!
2-ой БРАТОК. Точно! Как пить дать!
1-ый БРАТОК. На! Выпей!
КСЕНИЯ. Нет. Я вина не пью. А вам, ребята, не надо тут…
2-ой БРАТОК. Чего?
3-ий БРАТОК. Это она нам, что ли?!
КСЕНИЯ. Ехайте вы отсюда. Зря вы…
2-ой БРАТОК. Слышь, Колян, че там эта бабуленция гонит?
1-ый БРАТОК. Мать! Ты реально – гонишь! Мы тут приехали отдохнуть, расслабиться, оттянуться. Сечешь? У нас праздник, можно сказать!
КСЕНИЯ. Праздник – жена мужа дразнит – на печь лезет – кукиш кажет.
1-ый БРАТОК. Чего-чего?!
3-ий БРАТОК. Во гонит!
2-ой БРАТОК. Она, че, обдолбанная?
1-ый БРАТОК. Ты, мать, из какой психбольницы выползла? Или тебя оттуда выпиннули?
КСЕНИЯ. Коршуны черные прилетят – свежее мясо клевать. Кровь пить. Всех склюют. Всех!
1-ый БРАТОК. Ох, уехал милый мой!
2-ой БРАТОК. А я не понял!
1-ый БРАТОК. Мать, ты опухла, что ли?
КСЕНИЯ. На кровавый пирок – прилетят черные вороны!.. Никто не спасется. Езжайте, отсюда, ребята! Вы сами – коршуны, а и вас склюют!
1-ый БРАТОК. Так! Мне это перестает нравиться. Иди-ка ты, мать, отсюда сама по-хорошему.
2-ой БРАТОК. Во! Я сразу говорил! Она ебнутая! Вали, нах, отсюда по скорому!.. Дура старая!
КСЕНИЯ. Кровь упыри пьют. Волкодлацы живую плоть терзают. Вы – за пир, а и Смерть к вам за стол!
2-ой БРАТОК. Она меня щас выбесит нах!
3-ий БРАТОК. Пиздуй отсюда! Сказали тебе!
1-ый БРАТОК. Иди, мать, правда! Не вводи во грех!
КСЕНИЯ. Не вам про грех толковать. Я уйду – другие придут. Смерть с собой приведут. Вижу: пять колод черных, пять могил пустых... Уезжайте! Вы молодые еще – зачем в домовину вам обряжаться?
2-ой БРАТОК. Я ее щас угандошу нах!
1-ый БРАТОК. Погоди ты!
3-ий БРАТОК. О чем она вообще?
2-ой БРАТОК. Пошла, сука!..
КСЕНИЯ. Я уйду. А вы тут навеки останетесь.

Со скрежетом тормозов к поляне подъезжают несколько машин, из которых выскакивают парни – тоже в кожаных куртках, коротко стриженые. В руках у них АКМы.

Выскочив из машин, они стреляют по расположившимся на траве парням.

Оглушительный грохот автоматных очередей. Крики.
3-ий БРАТОК. Суки!
1-ый БРАТОК. Леха, ложись, нах!..
2-ой БРАТОК. Коля-ан!..
3-ий БРАТОК. Это терехинские, блядь!..

Застигнутые врасплох братки пытаются отстреливаться.
1-ый БРАТОК. У них, калаши, блядь!..
2-ой БРАТОК. Они ж всех щас положат!..
1-ый БРАТОК. Конь! Пиздец! Сзади!
3-ий БРАТОК. Убей его, Саня, убей, пожалуйста!
2-ой БРАТОК. Меня ранило, нах! Ранило меня!
1-ый БРАТОК. А-а-а! Ма-ама-аа!

Один за другим братки падают, настигнутые автоматными очередями.

Выстрелы прекращаются. Парни запрыгивают в машины, хлопая на ходу дверцами.
Ксения стоит среди неподвижных тел. Один шевелится, стонет.
1-ый БРАТОК. Мать!.. Мать!.. Помоги!..

Ксения склоняется к нему.
1-ый БРАТОК. Они ж нас… как шпротов… Суки!.. Это терехинские… Ты знала, да?.. Скажи?.. Зна…ла все?.. Я не могу… мать… Не хочу… уми…рать… Я… Ма…ма…
Затихает.
КСЕНИЯ. Господи, Царица Небесная! Прости их, Господи!

ТИТР: Клеймо «Муж».
ИНТ. ГОРОД – СМОЛЕНСКОЕ КЛАДБИЩЕ НОЧЬ
Ксения идет вдоль ограды кладбища. Останавливается, тревожно оглядывается.
КСЕНИЯ. Кто тут есть? Кто?
Из-за памятника с каменными ангелочками появляется темная человеческая фигура.
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Я это…
КСЕНИЯ. Кто?!
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Это я, Ксения, муж твой, Андрей Федорович…
КСЕНИЯ (как эхо). Андрей Федорович… Андрей Федорович… Андрей Федорович…
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Ксеньюшка!..
КСЕНИЯ. Матушка пресвятая, матушка пречистая!.. Заступись! Спаси, помилуй раба твоего Андрея Федоровича…
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Ксеньюшка!.. Выслушай!..
КСЕНИЯ. Чур меня! Изыди! Сгинь-пропади, бес окаянный! Семя злое, гнилое, ядовитое! Господи! Зачем испытываешь меня сызнова?
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Не бойся, милая! Это я – муж твой!
КСЕНИЯ. Я – Андрей Федорович! Ксения – померла.
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Погляди на меня, Ксения! Я скучал за тобой, радость моя!
КСЕНИЯ. Сгиньпропади! Наваждение дьявольское! Соблазнить меня измыслил? Душу мою от Царствия Небесного отлучить? Прочь поди!
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Постой! Послушай! Я повидать тебя пришел. Из тьмы адовой к тебе отпущен… Последний раз взглянуть!
КСЕНИЯ. Андрей Федорович… Ты?
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Я.

Они молчат.
КСЕНИЯ. Как же?.. Вправду ли ты – Андрей Федорович? Ты – умер… Как же ты говоришь теперь со мною? Божьим промыслом или по дьявольскому наущению?
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Божьим промыслом, Ксения. (после паузы) Умер я многогрешный без покаяния, и Бог весть, сколько страданий душа моя приняла бы, кабы ты, заступница моя перед Господом да перед Богородицей, за меня не предстательствовала…

Они молчат.
КСЕНИЯ. Ты обидел меня. Оставил. Осиротил. Ты – умер… И деток у нас не было. Не дал Бог. Чем мне было жить без тебя? Я другого ничего и не знала, как мне за тебя перед Богом заступиться? Что я сирая да слабая, могла еще сделать? Я умерла с тобой и в тебе воскресла. Чтобы ты жил… Чтобы ты Царствие Божье узнал.
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Разве можно так любить?..
КСЕНИЯ. А разве еще как можно? Я не ведаю – по-другому как. Не разумею. Ты меня разве не так любил?
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Прости, Ксения, прости! Я слабый… Я убогий! Я того не стою, что ты для меня… Я грешный! Господь меня взял, как был я во всех грехах моих, как в помоях, в нечистотах, смердящего!.. И было мне уготовано рассчитаться за все прегрешения мои… А ты…
КСЕНИЯ. Просто… я так любила тебя. Это просто! Я любила тебя больше, чем жизнь…
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Я стоял во тьме… Был хлад, и был ветр – ледящий, жестокий, пронзительный, резкий… он хлыстал меня, аки катова плеть, врезался в кость. Морок вкруг меня зело густой. Я дрожал на ветру, аки тонкая былинка, и было мне страшно! Тако страшно не было никогда допреж… Я знал, зрел все прегрешения свои, все злые свои дела пред собой, все-все грехи мои во всей черноте их предо мной предстали… И тяжко было мне, аки плита многопудная каменная грудь теснит… И паче того тоскливо было мне, и скучно и тошно тако, что не могу молвить, потому как не мог я повиниться, раскаяться в прегрешениях моих. И сице стоял я наг, каким рожден на Божий свет, на злом ветре, и ждал, не ведая чего, только чуял, как растравленны язвы на теле своем – все свои вины. Это мука была! Мука мученическая. Вотще стоял я там, во тьме, на ветру. Не было рядом ни единой души, и не было света, токмо тьма бесконечная, черная аки сажа, только ветр, жгущий хладом сирую плоть мою, а равно и многогрешную душу. Никто не глаголел мне… Мурашки бежали по дрожащей плоти моей, аки злые блохи по песьей шкуре… Я не зрел никого: ни аггелов, ни бесов. Ни един звук не раздавался там. Страшно было пребывать во тьме неизвестности… Сколько мыслей было в главе моей – столько за всю мою бренную, напрасную, зряшную жизнь мою, не было… Страх мысли моей был в том, что вся моя жизнь, была предо мной во всем смраде и зловонии греховном, ибо жил я, аки зверь, без смирения, без цели, вся жизнь моя – суета и тлен, звук пустой в пустоте… И еще одна мысль билась, как голубица в клети – о тебе!.. Что одна ты только в жизни моей была светом Божиим, любовь твоя – святая любовь – спасение мое, живая вода…

Молчание.
КСЕНИЯ. Ни муж без жены, ни жена без мужа – не спасутся.
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Прости. Прости меня, Ксения!..
КСЕНИЯ. Что я!.. Не меня, Господа Бога – проси! Он – простит!
АНДРЕЙ ФЕДОРОВИЧ. Прости…

ТИТР: Клеймо «Сытный рынок».
ЭКСТ. ГОРОД – СЫТНЫЙ РЫНОК ДЕНЬ
Ксению идет между рядов Сытного рынка. Со всех сторон ей кричат, ее зовут торговцы и торговки, подбегают, толкаются, галдят, пихают друг друга локтями.
1-ый ТОРГОВЕЦ. Андрей Федорович! Возьми у меня денежку!
КСЕНИЯ. Нет, касатик, ты мне бумажку не суй! Ты мне дай денежку, где царь на коне!
2-ой ТОРГОВЕЦ. Вот тебе царь на коне!
КСЕНИЯ. А от тебя, скареда, ничего не возьму! Ты людей околузываешь.

Ксения идет далее.
3-ий ТОРГОВЕЦ. У меня, у меня прими, Андрей Федорович!
4-ый ТОРГОВЕЦ. И у меня, окажи милость! На помин души!
КСЕНИЯ. Нет, не возьму, ты, мил человек, бедных обижаешь!

Ксения идет далее.
5-ый ТОРГОВЕЦ. А возьми у меня, Андрей Федорович, хоть чего-нибудь! Хочешь – сарацинского пшена – хошь мешок бери!
КСЕНИЯ. Бедным отдай.
1-ая ТОРГОВКА. А вот китайской травы!
2-ая ТОРГОВКА. Содомских яблок!
3-я ТОРГОВКА. Не побрезгуй, возьми крендель!
6-ой ТОРГОВЕЦ. А у меня слаще! Моего попробуй!
КСЕНИЯ. Не возьму и у тебя ни скрупула! Жадный ты, как жидовин. Мошну распустил – будто широкой рукой да мне в руку, а сам выгоды с меня хочешь. Тебе убытку ни на чох, а в иголье ушко пролез! Нет, касатик, хлебни шилом патоки!

Ксения идет далее.
7-ой ТОРГОВЕЦ. Возьми у меня красного товару! Кубовая шерсть! Без сносу будет!
8-ой ТОРГОВЕЦ. Возьми плат драдедамовый!
9-ый ТОРГОВЕЦ. Не позволишь ли, Андрей Федорович, подарить тебе тулупчик?
КСЕНИЯ. Подари его тому, кто без него злосчастен, кому он в радость!
9-ый ТОРГОВЕЦ. А какую радость я могу тебе сделать?
КСЕНИЯ. Люби ближних своих. Когда доброго человека зрю, я радуюсь паче всего, мне другой радости не нать.

Извозчики зазывают Ксению:
1-ый ИЗВОЗЧИК. Андрей Федорович! Садись! Домчу в два огляда!
2-ой ИЗВОЗЧИК. Ко мне, ко мне, садись! У меня вон какой шарабан!
3-ий ИЗВОЗЧИК. Садись, Андрей Федорович, свезу живым манером, куда укажешь! Что зря мостовую лощить?
КСЕНИЯ. Благодарствуйте! Мне тут недалёко!

ТИТР: Клеймо «1937».
ИНТ. ЛЕНИНГРАД – КВАРТИРА НОЧЬ
За круглым столом в кругу света от лампы под абажуром – Муж и Жена. В молчании они пьют чай.

ТИТР: Ленинград. 1937 г.
МУЖ. Сегодня забрали Гольдберга.
ЖЕНА. Ваню? Господи!..
МУЖ. Приехали в институт… Прямо с кафедры чуть ли не стащили... Запихнули в черный автомобиль… Какие-то бритые затылки в костюмчиках… Так нелепо они выглядят в этих костюмах… Им, знаешь, по-моему, очень не хватает спецодежды… Им следовало бы носить что-то вроде наряда опричников, и непременно метлу и песью голову на поясе!
ЖЕНА. Не понимаю, как ты можешь шутить про это?.. Ваня Гольдберг!.. Что же будет?
МУЖ. Правильнее формулировать вопрос: кто следующий?
ЖЕНА. Что ты говоришь?! Это ужасно!

Входит Ксения.
КСЕНИЯ. Здравствуйте! Что же вы сидите, когда ехать надо? Собирайтесь скорей!
ЖЕНА. Ой, кто это?
МУЖ. Как вы вошли? Кто вы?
КСЕНИЯ. Как не войти, когда отворено? Скорей надо! Пока вороненок черненький в окошко клювом не постучал. За ним – стая прилетит!
ЖЕНА. Вы кто? Что вы хотите?
КСЕНИЯ. Я – мимо шла – да зашла. Вам сказать – заказано доле ждать. Поезжайте в Сызрань-город. Там тихо.
МУЖ. Сызрань?.. (Жене) У тебя тетка в Сызрани или в Самаре? Я путаю все время…
ЖЕНА. О чем ты, Саша?..
КСЕНИЯ. Езжайте, пока дорога прямая. Не ровен час – покривится…
ЖЕНА. Что эта женщина говорит?
КСЕНИЯ. Говорить долго недосуг. Дитё будите, да и с Богом! А я пойду себе. Не канителитесь долго! Не время теперь… Борони вас Бог!

Ксения выходит. Молчание.
МУЖ. Варя, собирайся! Кажется, я понял…
ЖЕНА. Как? Куда? Что ты понял, Саша?!
МУЖ. Мы едем в Сызрань. Буди Лялю!
ЖЕНА. В Сызрань? Прямо теперь?.. Саша! Как же можно вот так как-то… Кто эта женщина?.. Почему ты так странно реагируешь на ее слова?!
МУЖ. Варя, ты просто не понимаешь!.. Но сейчас некогда! Нужно собираться! Моментально! Она совершенно, понимаешь Варя, совершенно права!.. Ты же видишь, Варя, что творится кругом?.. Я, может быть, следующий, Варя!..
ЖЕНА. Господи!.. Но кто она? Откуда она может знать?..
МУЖ. Не знаю! Не важно!.. Рано или поздно это случится! За мной придут, как за Ваней Гольдбергом, как за Смирновым, как за Кротенко!.. Ты же знаешь, ты все понимаешь, милая моя Варя! Ты же сама вздрагиваешь от каждого стука в дверь, ты тоже все время страшишься и ждешь этого, как и я!.. Я люблю тебя!
ЖЕНА. Саша!.. Я все сделаю! Я все сделаю, как ты скажешь…

Они быстро собираются. Жена выходит в другую комнату, возвращается с девочкой лет четырех. Заспанный ребенок капризничает, плачет.
ЖЕНА. Саша, давай присядем на дорожку!
МУЖ. Да-да, хорошо!

Присаживаются. Весь скарб их составляет фанерный чемодан, оклеенный клеенкой, потертый, видавший виды кожаный кофр.
МУЖ. Ну! С Богом! Варя, давай через черный ход.

Выходят.

Вскоре на улице – звук подъехавшего автомобиля, гулкие шаги и голоса в подъезде, металлическое треньканье механического дверного звонка.

Потом нетерпеливый стук, переходящий в грохот.

ТИТР: Клеймо «Марфуша – Христова невеста».
ИНТ. СМОЛЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ ДЕНЬ
Ксения входит в церковь. Навстречу ей, как из-под земли выскакивает юродивая – Марфуша.
МАРФУША. Ну-ка, ну-ка, подойди сюда, покажись, что ты за птица такая?!
КСЕНИЯ. За погляд денег не берут. Гляди, коли глаза есть.

Марфуша неотрывно смотрит на Ксению.
МАРФУША. Дух вражий! Сатана в тебе сидит! (мелко крестит себя и Ксению) Чур, чур меня – бесовское отродье, сгинь!!! Пропади! Тьфу! Тьфу! (визжит истошно, плюет в Ксению) Изыди, изыди! Бесы-ы! Диавольское наущение! Не трожь меня-а-а! (падает, корчится на полу) Чую, как слова воняют. Вонь чую гнусную, смердящую! Слова – вонь, слова – гной, черная кровь! Изблюю из уст!
КСЕНИЯ. Будет уж дурочку катать.
МАРФУША (затихает, садится на полу). Я чую!.. Я вижу, кто ты есть!
КСЕНИЯ. А себя? Ведаешь?
МАРФУША. Не по нутру ты мне!..
КСЕНИЯ. Полно пешки топить!
МАРФУША. Меня Боженька любит!.. А ты – поганая!.. Во мне Бог сидит! Вот тут, вот тут! (с силой бьет себя в грудь) Мне ангелы поют, на дудках свищут… А ты – вошь, мою кровь пьешь! Боженька – мой! А тебе – шишь!.. Полоумная! – богата была, да все именье просрала! В сральне тебе жить говны, месить!! Умом повредилась – мужиком обрядилась! Жиды Христа продали, а ты – с ними!.. Я все бросила, все от себя отринула – все за ради Боженьки, Боженьке все отдала. Живу, как червь в наземе! Как гнус, как слизняк, как гады ползущие! На коленках сюда приползла из Новгорода!.. Я землю и навоз жру, вериги ношу, плоть свою истязаю! И так Царствие Небесное снищу себе!.. Боженька – мой, мой только!.. Серой от тебя разит! Серой! Сдохни, усохни, сквозь земли провались! Сатанаилова язва смердящая!
КСЕНИЯ. И не срамно тебе?
МАРФУША (не сразу). Чего срамно?..
КСЕНИЯ. Ты во лжи, как в тенетах. Чего для скоморошничаешь, чужую харю на себя рядишь? А сама – не то…
МАРФУША (не сразу). Как ты… узнала?
КСЕНИЯ. Ты для себя единой Царствие Небесное стяжаешь…
МАРФУША. А ты?! Ты – как?! Не так ли тоже?!.. Я все, все-все Богу отдала – всю себя! Как невеста… У меня мужа не было! Я плотского греха не ведала! Блудом плоть не услаждала!.. Я чиста, как агнец жертвенный, как невеста Христова! Я и есть невеста Ему! Я Христа люблю!
КСЕНИЯ. Не любишь.
МАРФУША. И он меня любит! Любит!
КСЕНИЯ. Людей ты не любишь, а Христос – любит.
МАРФУША (вскрикивает, плюется, закатывает глаза). Человече – еси гной и кал еси! Ему жити потребно с суками, да со свиньями! Оне вонею зловонною воннут, аки душа человеков! От грехов воннут погано, смрадно, яко пес дохлый!.. Анчихрист встал у мировых врат, и евонных выблядков тьмы и тьмы окрест! И всюду! И в небеси!.. Анчихрист на звере багряном, кровавом ярится, сам аки зверь страшен!.. И в руце ево чаша полна мерзости и кала! Враг сатана – отженись от меня!..
Марфуша падает на землю, катается по полу, встает на четвереньки.
МАРФУША. Ты – трепаная рогожа! Я! Я одна – Божий человек есмь! Бог мя любит!.. Одну! Ты мне – поперек жизни! Сгинь! Сгинь!.. Отколь ты явилась?!! Трясца тебя ухвати! Я – страстотерпица… Я девка была – меня ссильничали. Отец пьян напился… И у меня в голове помутилось… Но я токмо чище стала… Невеста! (взвизгивает) Как невеста!..
Ксения склоняется к Марфуше, проводит рукой ей по спутанным, в колтунах, волосам.
КСЕНИЯ. Не надо. Будет… Будет уже…
Марфуша вдруг плачет – по-детски размазывая слезы по лицу ладонями.
МАРФУША (плачет). Ты мне глаза уколола…
КСЕНИЯ. Будет…
МАРФУША. Скажи! Как, было тебе виденье? Было? Зрела ты аггелов? А Николу-чудотворца?!.. Саму Богородицу?!.
КСЕНИЯ. Зрела.

Марфуша молча, с восхищением смотрит на Ксению.
МАРФУША (сквозь слезы). А мне токмо беси являются. Сатана их на меня науськивает… Они меня на блуд склоняют, на скотское непотребство… Падучая у меня сызмальства. Упаду – забьюсь, и корчит меня, корежит, пена из рта, язык пухнет – задохнуться льзя. Пасть могу и голову расшибить… Собой не владея – опрастывалась – нечистоты из меня все вон источались. Все в страхе на меня глядя – мыслят, что сие бесы во мне корчатся… (помолчав) Я и стала потом мал-по-малу кликушествовать… Овогда, перед тем, как скрутит меня падучая, незадолго… такое блаженство нисходит, благодатная благость… как ветерок горний с райских кущ снидет, душу овеет… И весь страх сгинет! И душа, словно захолонется от радости светлой… Ровно ангел росою райскою уста освежит!
КСЕНИЯ. Бог – любовь есть. Это отмета его на тебе. Он тебя любит.
МАРФУША. Правда ли? Правда?!
КСЕНИЯ. Правда.
МАРФУША. Как тебя? Тако же?
КСЕНИЯ. Крепче.

Марфуша со слезами обнимает Ксению.

ТИТР: Клеймо «Казнь».
ЭКСТ. Смоленское кладбище – ДЕНЬ
Толпа народу разного сословия – шевелится в ожидании.

ТИТР: 1879 г. Санкт-Петербург. Смоленское кладбище.
Среди толпы – Ксения. Лица всех обращены к эшафоту – оцепленного солдатами. Тут и там мелькают полицейские мундиры. Люди ждут. Солнце золотит купола Смоленской церкви.
ПРИКАЗЧИК. Народищу-то сколько!
МАСТЕРОВОЙ. А что ж – у всех любопытство есть!
РАЗНОЧИНЕЦ. Это варварство! ХIХ век на дворе – и публичные казни!
КУРСИСТКА. Везут! Везут!
СТУДЕНТ. Кровопийцы! Сатрапы!
БАРЫШНЯ. Да что ж им неймется-то, Господи, революцоньерам этим?! Что ж не живется покойно?
РАЗНОЧИНЕЦ. Дура! Они ж за народ страдают!
МАСТЕРОВОЙ. А он кто таков будет?
ПРИКАЗЧИК. Нихилист!
БАРЫШНЯ. Кто?!
ГОСПОДИН С БОРОДКОЙ. Так их и надо, как бешеных собак – вешать!.. На царя! На помазанника Божьего руку подымают!
КУРСИСТКА. А какого сословия?
РАЗНОЧИНЕЦ. Дворянин, вроде…
ГОСПОДИН С БОРОДКОЙ. Что вы! Какой дворянин? Мещанин какой-то!
РАЗНОЧИНЕЦ. Соловьев Александр. Тридцати трех лет от роду. В газетах писали…
БАРЫШНЯ. Отлетался, соловей!
МАСТЕРОВОЙ. Отсвистался!
РАЗНОЧИНЕЦ. Студент?
ПРИКАЗЧИК. Террорист, я слыхал…
МУЖИК. Дурак он! Одно слово – дурак!
ПРИКАЗЧИК. Вот! Научили их!.. Запретить надо эти университеты, бог их возьми совсем!..
БАРЫШНЯ. Молодой еще!
КУРСИСТКА. Бедненький!
СТУДЕНТ. Палачи!.. Ничего! Всех не перевешают!
КУРСИСТКА. Инквизиторы!
РАЗНОЧИНЕЦ. А ты про «Землю и волю» слышал?..
СТУДЕНТ. Тихо ты, обалдуй!.. Нашел место!.. Не здесь же!.. Отойдем!
РАЗНОЧИНЕЦ. Минуту, глянем уж! Скоро…
МУЖИК. А царь-то, сказывают, как русак по полю от волка – зигзагами по Дворцовой площади сиганул, от пуль ловко уворачивался, так и убег!
МАСТЕРОВОЙ. А этот из какого пистолета стрелял?
ГОСПОДИН С БОРОДКОЙ. Стрелять не умеет, а тоже – в террористы! Юнцы!
ГОСПДОН В КОТЕЛКЕ. Самонадеянные и экзальтированные юнцы!
ГОСПОДИН С БОРОДКОЙ. А когда первый раз на государя покушались, его спас какой-то мужик, револьверщика в бок пихнул…
ГОСПДОН В КОТЕЛКЕ. Государь император сохранил удивительное самообладание!
ГОСПОДИН С БОРОДКОЙ. Который раз уже эти негодяи пытаются совершить свое кровавое злодеяние!
ГОСПДОН В КОТЕЛКЕ. Боже, храни Государя!
БАРЫШНЯ. Чего они там?.. Говорят что-то?
МУЖИК. Что, говорят-то?
ПРИКАЗЧИК. Не слышно отсель!
ГОСПДОН В КОТЕЛКЕ. Приговор читают…
ГОСПОДИН С БОРОДКОЙ. Сейчас вздернут!
КУРСИСТКА. Ой! Мешок на голову надели!
БАРЫШНЯ. Страх-то какой, Господи!
ЛИБЕРАЛ. Зачем же публично все это?..
ПРИКАЗЧИК. А ты чего сам тогда явился смотреть? Коли не нравится, так – давай отсель, шагай себе…
ЛИБЕРАЛ. Стыдно за Россию! Стыдно!
ПРИКАЗЧИК. Стыд не дым, глаза, чай, не выест!
ЛИБЕРАЛ. Что будут думать о нас цивилизованные державы?
ПРИКАЗЧИК. А нам на них – с высо-окой, колокольни!..
БАРЫШНЯ. Смотрите!!
На мгновение все смолкает, толпа стоит, безмолвна, затаив дыханье…

Потом широкой волною проносится по ней невольный вздох-возглас – раскатистый и глухой…

Казнь свершилась.

Ксения плачет.
МУЖИК. Что плачешь? Цареубивца пожалела?
КСЕНИЯ. Зачем столько зла? Зачем?..

ТИТР: Клеймо «Подкидыш».
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА ДЕНЬ

Васильевский остров. Народ столпился над распростертым на мостовой телом.

Надрывный плач новорожденного.
1-ый. Что там? Что?
2-ой. Убийство что ли?
1-ая. Да пьянь!
3-ий. Бабу удавили!
2-ая. Дак кто, кто удавил-то?
1-ый. Тати!
4-ый. Я гляжу у нее ноготь синий и на лицо как земля пала!
2-ой. А это беглые, которые с Емелькой Пугачевым совместно разбой чинили, да от казни спаслись! Вот они теперь сюда, явились, шалят тут! Грабят, разбойничают.
3-я. Будет тебе трепаться!
2-ой. Точно говорю! Емельки Пугачева робята! Беглые.
3-я. Эх! Язык без костей!
4-ый. Извозчик, пьянющий в дым, бабу задавил. Она проходила вон, а тут – он!.. И все дела!
5-ый. Удавили? Кого удавили?
2-ая. А она на сносях!
5-ый. Да кто? Кто?
2-ая. Да задавленная! Баба…
3-я. На сносях?! Матушка Владычица!..
1-ая. Прям на мостовой разрешилась, родила!
5-ый. Кто?!
3-ий. А сама того… кончилась!
2-ая. Царствие Небесное!
1-ый. Да что за баба-то?
4-ый. А Бог весть!
5-ый. Неизвестного роду-племени…
3-ий. Простого званья-то видать…
1-ая. Да уж… разве что не нищенка какая…
2-ая. Я ее, кажись, знаю! Чухонка она. Прачка. В прибытном доме купца Голяткина проживала.
3-я. Дите-то надрывается!
1-ый. Что делать-то?
4-ый. Что-что! Знамо что полицию звать.
2-ой. А вроде уж кликнули, нет?
3-ий. Не знаю я.
1-ая. А дите?
3-я. Дите в сиротский дом определят. Только там не заживешься.
2-ая. Да, помрет дите, как Божий день ясно.
Прасковья. Все как Ксения сказывала! (всем) Подождите! Не надо полицию звать! Я дите возьму. Я! Спросите, люди скажут, я Прасковья, вдова унтер-офицера Антонова Павла Егоровича… Нам с мужем Бог детей не дал… Мне Ксения блаженная указала!..
1-ый. Чего указала?
2-ая. Чудо Господне!
4-ый. Что за чудо еще?
Прасковья. А то и чудо, что приходит ко мне Ксения и молвит: «Вот ты тут сидишь, Прасковья, да чулки штопаешь, а не знаешь, что тебе Бог сына послал! Беги скорее на Смоленское кладбище! Беги, не мешкай!» Я и припустилась скорой ногой. Вот оно и все!
5-ый. Дивно!
3-я. Чудо! Истинно!
Прасковья. Господь ей за ее жизнь, доподлинно праведную, прозорливостью наградил. Ее слову и следую!

ТИТР: Клеймо «Помощь девице в устройстве брака».
ИНТ. ГОРОД – ДОМ мещанки Евдокии ГОЛУБЕвой ДЕНЬ
На маленьких окнах – цветы в горшках. Занавески с оборочками. Печка с изразцами. Маленькая, светлая и уютная комнатка мещанского дома.

Девочка лет восьми стоит возле сидящей у стола Евдокии.
Евдокия вышивает гладью.
ДЕВОЧКА (канючит). Расскажи еще! Ну, расскажи!
Евдокия. Да сколько можно-то? У тебя, что, уши чешутся?
ДЕВОЧКА. Ну, пожалуйста! Расскажи опять!
Евдокия. Ладно. Слушай!.. На Красную горку, аккурат… Приходит к нам Ксения. И прям с порога говорит: «Эх, красавица! Ты тут кофий варишь, а твой муж жену хоронит на Охте. Бежала бы ты туда что ли!» Я ей в ответ: «Как то может быть? Мой муж, да жену хоронит?» И матушка мне в один голос вторит: «Как так, Андрей Федорович? У нее не то что мужа, а жениха-то нету».
Девочка сидит напротив Евдокии, слушает, открыв рот.
Евдокия. Ксения нам отвечает: «Некогда язык бить. Коли счастья себе и ему желаешь, так ступай, как сказано!» Я ей: «Да куда – ступай? Куда?» А она, значит, опять свое: «Али не слыхала, али на ухо туга стала, али по-нашему разуметь от кофию перестала? На Охту! На Охту, касатка! Поторопись! Я тебе худого не пожелаю. Я тебя как родную люблю. Тихая ты, ласковая, нраву кроткого, как моя Ксеньюшка… Царствие ей Небесное! Иди, иди, не спрашивай ни о чем! Бог все ведает!»

ЭКСТ. ГОРОД ОХТИНСКОЕ КЛАДБИЩЕ ДЕНЬ

Похоронная процессия медленно движется за гробом.
ГЛОС ЕВДОКИИ (за кадром). Я ее послушалась, и с матушкой вместе пошли на Охту. Гляжу: хоронят кого-то – люди идут за гробом. Ну и мы с матушкой за ними… 
Евдокия Голубева и ее мать присоединяются к траурной процессии.
ГЛОС ЕВДОКИИ (за кадром). Хоронили молодую женщину, доктора жену, от неблагополучных родов почившую… 
Обряд погребенья: поп кадит над гробом и читает отходную; гроб опускают в могилу; все бросают в могилу горсть земли.

Молодой мужчина – ВДОВЕЦ – едва не падает в могилу, его удерживает за полу сюртука кладбищенский рабочий.

Люди расходятся. Вдовец остается один. По осунувшемуся серому лицу его текут слезы. Евдокия с матерью стоят в стороне.
ГЛОС ЕВДОКИИ (за кадром). Погребенье закончилось, народ расходится стал, а муж покойной стоит так, на могильный холм глядит, да вдруг падает навзничь!

Евдокия видит: Вдовец вытирает лицо платком, губы его шевелятся, что-то шепчут. Вдруг он падает, как подкошенный.
ГЛОС ЕВДОКИИ (за кадром). Мы с матушкой едва успели подхватить!..
Евдокия, а следом ее мать бегут к распростертому на земле Вдовцу. Евдокия склоняется к нему, трет виски, подносит к носу нюхательную соль.

Вдовец открывает глаза, видит как сквозь туман миловидное лицо юной девушки.
ГЛОС ЕВДОКИИ (за кадром). Так знакомство наше с Павлом Аркадьевичем нежданно и произошло… Хотя, как нежданно, когда Ксения нам его предрекла!..
ИНТ. ГОРОД – ДОМ мещанки Евдокии ГОЛУБЕвой ДЕНЬ
Евдокия отложила пяльцы с вышиванием. Она улыбается.

Девочка смотрит на нее, не сводя глаз.
ЕВДОКИЯ. А год спустя Павел Аркадьевич сделал мне предложение, и я стала его женой…
ДЕВОЧКА. Хорошо, да?

Девочка счастливо смеется. Евдокия тихо улыбается, берется опять за пяльцы.
ТИТР: Клеймо «Космос».
ЭКСТ. ЛЕНИНГРАД – ПЛОЩАДЬ ДЕНЬ

Толпа народа на площади. Все стоят возбужденные, задрав вверх головы. Среди толпы Ксения. Стоит молча.

ТИТР: 12 апреля 1961 г.
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Ура-а-а! Ура-а-а!! Ура-а-а-а-а!!!
ЮНОША. Гагарин полетел!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Ура-а-а!
ПЬЯНЫЙ. Кто полетел?
ЮНОША. Гагарин! Ура!
ПЬЯНЫЙ. Куда?!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. В космос!
ЛЫСЫЙ ДЯДЯ. Ишь ты, куда понесло!
ПЬЯНЫЙ (орет что есть дури). Ура-а-а-а-а!!! Это обмыть надо!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Товарищи! Первый человек в космосе! Товарищи!.. Это же такое!.. Такое!
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. Какое?
ЮНОША. Ура, товарищи!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Да здравствует Советский Союз! Да здравствует наша великая Родина!
ЮНОША. Ура-а-а!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Да здравствует Советский человек – покоритель космоса!
ХМУРЫЙ. Хватит, не на митинге…
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Эх, товарищи! Как же вы не понимаете?!.
ХМУРЫЙ. Зачем оно это надо? Кому? Тебе, что ли?
ЛЫСЫЙ ДЯДЯ. Деньги на ветер!
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. Еще какие деньжищи-то, небось!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Как можно так говорить? Человечество вышло в космос! Это событие… ну, я не знаю – вселенского значения! Тысячелетья люди смотрели на звезды, а теперь…
ПЬЯНЫЙ. Как по писаному шпарит, а?
ХМУРЫЙ. Тебе, что ли, за это теперь премию выдадут?
ЮНОША. Да поймите вы! Это ж прорыв! Это ж как… как революция!
ДЕВУШКА. Ура! Это – чудо!
СТАРУШКА. Эх, милая! Чудо это другое совсем!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Да как же другое! Это самое что ни на есть человеком созданное чудо! Не сказочное там всякое!
СТАРУШКА. Эх, милая…
ДЕВУШКА. Смотрите, смотрите!
ПЬЯНЫЙ. Куда?
ДЕВУШКА. Да вон же, видите?! Летит, светится, как звездочка!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Это – он! Гагарин!!!
ЛЫСЫЙ ДЯДЯ. Да где?
ДЕВУШКА. Вот точка светящаяся – двигается, вон же, видите?!
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. Да просто звезда падает.
ЮНОША. Да нет же!
ДЕВУШКА. Можно желание загадать? Сами вы звезда! Это спутник! А в нем – Гагарин!
ПЬЯНЫЙ. Ура-а-а!
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. Да не ори ты как резаный!
ПЬЯНЫЙ. А я потому, как выпить, говорю, надо за это дело!.. Не каждый день, понимаешь…
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. А ему ханыге, все едино, лишь бы выпить повод был!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Товарищи! Вы не понимаете все значение текущего момента!.. Сегодня двенадцатого апреля тысяча девятьсот шестьдесят первого года!.. Теперь все изменится! Понимаете?!.
ЛЫСЫЙ ДЯДЯ. Что ж теперь, может, на хлеб, молоко – цены снизят?
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. Ага! Вздуют!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Мы, советские люди, открыли дверь в космос!..
ЮНОША. Да кому ты это объясняешь? Они – дикие!
СТАРУШКА. И что теперь будет-то? Как с дырой в небе жить?
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Какие вы глупости говорите!
СТАРУШКА. Что делают! Бога не бояться! Прости, Господи!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Теперь точно известно – нет никакого бога!
ХМУРЫЙ. Откуда ж такие новости? По радио объявили?
ПЬЯНЫЙ. Не, ей Хрущев лично… доложился!
ЮНОША. А вон – Гагарин летит – никакого бога в космосе не видит! Где он, бог ваш?
СТАРУШКА. Теперь твердь небесную нам на бошки обрушат…
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Какое невежество, боже мой!
СТАРУШКА. Не поминай всуе!..

Ксения стоит среди толпы молча. Она улыбается, глядя вверх.
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. А вы свою религиозную пропаганду не разводите!
ПЬЯНЫЙ (ухмыляется). Религия – опий для народу! Говорят, эта штука – опий – она шибче водки садит! Во как!
ТЕТКА С АВОСЬКАМИ. Пьянь ты! Молчи лучше!
ВОСТОРЖЕННАЯ комсомолка. Да здравствует Гагарин! Товарищи! Ура-а-а!
ЮНОША, ДЕВУШКА, ТЕТКА С АВОСЬКАМИ (вместе). Ура-а-а!!!
КСЕНИЯ. Господи! Во всем воля Твоя и сила Твоя!

ТИТР: Клеймо «Успение».
ЭКСТ. ГОРОД – СМОЛЕНСКОЕ КЛАДБИЩЕ – НОЧЬ
Ксения сидит на скамеечке. Рядом сидит красивый мужчина средних лет – в парике, в черном кафтане, чулках и башмаках, в руках у него – трость.
КСЕНИЯ. Что? Пора уже? (после паузы) Я долго ждала тебя. Долго-долго!
СМЕРТЬ. Я ведаю.
КСЕНИЯ. Я так долго ждала… Тогда, давно… до отчаянья звала тебя!
СМЕРТЬ. Я знаю. Отчаянье – грех есть.
КСЕНИЯ. Я знаю…
СМЕРТЬ. Ты готова?
КСЕНИЯ. Да.
СМЕРТЬ. Хорошо.
КСЕНИЯ (тихо улыбается). Дивно!
СМЕРТЬ. Чему ты удивляешься?
КСЕНИЯ. Я не ведала… что ты – мужского звания…
СМЕРТЬ. Я то, что есть. Как и ты. Ты от своей женской породы отринулась, отвергла ее? Почему?
КСЕНИЯ. А реки мне теперь… что будет теперь?
СМЕРТЬ. Все узришь, все познаешь.
КСЕНИЯ. Узрю ли я Андрея Федоровича, мужа моего?
СМЕРТЬ. Ты была терпелива всю жизнь свою. Потерпи еще малость самую. И все тебе откроется.
КСЕНИЯ. Ответь мне тогда: почему ты ныне являешься, а не когда я так звала тебя, когда молила?
СМЕРТЬ. Ты сама ведаешь: каждому своя череда.
КСЕНИЯ. И мне всегда было боязно… что я не буду готова, когда ты придешь про меня… Я видала мертвецов. Бывала подле тех, кто дух испускал, чья душа отлетала при мне. За руку держала преставившихся… И кажинный раз это было по-другому. И никогда в те разы я тебя не видала. Тебя токмо тот зрит, кто последний свой вздох испускает?
СМЕРТЬ. И те не все. Немногим меня зреет дадено.
КСЕНИЯ. Отчего, поведай мне, вот когда душа из тела источается, отлетает вон – тело человеческое делается ровно мешок с костями – безобразное…
СМЕРТЬ. Чего тут? Плоть без души мешок с костьми и есть. (после паузы) Страшно тебе?
КСЕНИЯ. Я много видела, как человек кончается. Мало кто тебя приемлет, как должно – как благость…
СМЕРТЬ. Противятся, артачатся, упорствуют...
КСЕНИЯ. Люди! Страшно им. Я всегда их уговаривала… утешала, что токмо мука их пресекается смертью, а несказанная радость новой жизни обретается!
СМЕРТЬ. Верили тебе?
КСЕНИЯ. Когда как.
СМЕРТЬ. Больше смерти, страшатся они боли, которая смерти предшествует. По слабости своей – к плотской боли терпения не имеют.
КСЕНИЯ. А иные пуще боятся не этого. А того, чего не ведают, и что разум их вместить не может: что после с душой их станет? Грехов своих страшатся. Иным грехи их – хуже, чем язвы растравленные болят. Трепещут пред Божиим судом предстать.
СМЕРТЬ. Мало тех, что с разумом и совестью. Более тех, что жили тварям подобно, как скоты, и смерть встречают, дрожа, аки твари.
КСЕНИЯ. Они – Божьи твари! (после паузы) Ну, что? Я готова.
СМЕРТЬ. Неужели в тебе нет сомнения: что вот, вдруг, там за гранью жизни – несть ничего?! Тьма! Пустота! Смерть – венец всему. И токмо!
КСЕНИЯ. Нет. Ты меня искушаешь? Зря то.

Молчание.
СМЕРТЬ. Знай! Смерти нет. Сказано: Любовь сильна, аки смерть. Для тебя небытия не будет. Жизнью своей в миру ты заслужила жизнь вечную. Немногим такая благодать даруется – в двух мирах обитать. Тебе – дано! И впредь – всем несчастным, страждущим и просящим – сострадать, помогать, исцелением и предостережением…
Молчание.
СМЕРТЬ. Иди! Обниму тебя!

Объятие. Темнота.

ТИТР: Эпилог.

ЭКСТ. москва – Парк культуры день
День десантника. Где-то то и дело уносимая ветром играет музыка. Откуда-то доносится разноголосое пение, а точнее ор мужских голосов – слов не разобрать.
По всем аллеям – толпы парней и молодых мужчин – в парадной форме ВДВ, кто-то уже – тельняшках.

Парни купаются в фонтанах, пьют, орут, где-то уже дерутся.

Небольшая группка сидит на скамейке, выпивают, один из парней рассказывает товарищам.
ПАРЕНЬ (продолжает говорить). …мать!.. Она мне, значит, на суровой нитке, с крестиком вместе, маленькая… не знаю, как называется… иконка, наверно… образок типа… с ней, с Ксенией Петербургской… святая там вроде какая-то типа… маленькая такая, серебряная… И, короче, мне, значит, дембель уже подходит… И мать в часть приперлась. Я охренел вообще. Говорю: «Мать! Ты че? Тут тебе курорт, мля?! Сколько бабла – на дорогу! Я сам через две недели уже дембельнусь!» Ладно, забирает меня на свиданку, идем там в город, жрем че-то… Лимонад, бля… Потом она типа че-то засобиралась так… Резко так! Я говорю: мать, ты че? Она: у меня автобус, что ли, какой-то чартерный-шмартерный… Я, короче, ничё не понял! А она – свалила. Я еще погулял чуть-чуть и назад – в часть. (короткая пауза) А там… Чехи всех вырезали! Всех!.. Все валяются – кишки наружу… У кого горло… у кого вообще… Блядь!.. У меня чуть башню не снесло на хер!.. Комиссовали меня. Я домой приезжаю – рассказываю, а мать говорит: ты че? Я к тебе не приезжала… Короче, мать мне потом говорит, это, мол, она, ну эта святая… Она, типа, меня спасла… Хрен его знает, может и так… Главное, что живой, мля! Правильно?
ЭКСТ. ГОРОД – УЛИЦА утро
Вдалеке на пустой почти улице, залитой утренним летним солнцем – маленькая сухая фигурка Ксении.
ГОЛОС (за кадром). Нищету Христову возлюбивши, безсмертные трапезы ныне наслаждаешися, безумием мнимым безумие мира обличивши, смирением крестным силу Божию восприяла. Сего ради дар чудодейственной помощи стяжавщая, Ксение блаженная, моли Христа Бога избавитися нам всякого зла покаянием.
Мы видим, как она идет навстречу нам, мы почти различаем черты ее лица: кажется, она улыбается...

ТИТР: Конец фильма.
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