Рассказ о семи повешенных

1. В час дня, Ваше Превосходительство

Прием в честь Министра.
Общее настроение – подчеркнуто оживленное, старательно веселое, как у всех людей, думающих, что им удалось обмануть смерть.
Министр – тучный, немолодой, склонный к апоплексии. С ним заискивают, его берегут, о нем изо всех сил заботятся.

ОДИН ИЗ ПРИБЛИЖЕННЫХ. Здоровье его превосходительства!
ЛЮДИ. Здоровье его превосходительства!

Все радостно пьют.

МИНИСТР. Все это прекрасно, господа. И все-таки я хотел бы знать: что здесь происходит, и почему меня, совершенно вопреки моим планам привезли сюда, в этот…гостеприимный дворец? Я ни в коем случае не против, и все-таки…
НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ (предупредительно и насколько возможно – осторожно, не расстроить, не взволновать). Дело в том, Ваше Превосходительство, что на Вас готовится очень серьезное покушение.
МИНИСТР. Прекрасно, прекрасно. Покушение. Хотелось бы узнать подробности.

НАЧАЛЬНИК. А подробности вот. Покушение должно состояться завтра утром, когда Вы, по их плану, будете выезжать с докладом. Несколько человек террористов, уже выданных провокатором. Сейчас они находятся под неусыпным наблюдением сыщиков. Завтра в час дня они соберутся у подъезда Вашего Превосходительства, с бомбами и револьверами…

МИНИСТР. С бомбами? И револьверами?

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Именно так, Ваше Превосходительство. Тут-то их и схватят.

МИНИСТР. Постойте, откуда же они могут знать, что я поеду в час дня с докладом, когда я сам узнал об этом только третьего дня?

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Именно в час дня, Ваше Превосходительство.

МИНИСТР. Что ж… что ж… молодцы! Отлично у вас все… устроено! Ваше здоровье!

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Нет, ВАШЕ здоровье, Ваше Превосходительство!

Пьют. Министр отходит, садится.
НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Вам нехорошо. Ваше Превосходительство?

МИНИСТР. Да нет, что-то такое, знаете ли… Просто вспоминаются все эти недавние ужасные случаи, когда в людей моего положения – или даже еще более высокого – когда в них кидали бомбы, стреляли в них… И никакие сыщики их тогда не спасли, никакая охрана. От всего этого я, смешно сказать, чувствую себя уже разорванным на куски. Не самая, знаете ли, приятная мысль – особенно для человека с больными почками.

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Уверяю Вас, Ваше превосходительство, что опасности для Вас нет никакой. Наш провокатор давно работает с этими людьми, нам известна их конспиративная квартира. Мы знаем о них все, все их замыслы и планы, а им о нас ничего не известно. Завтра в час дня преступники будут схвачены.

МИНИСТР. Да, молодцы… как хорошо вы охраняете мою жизнь, как своевременно предупредили убийство… молодцы. (Внезапно кричит.) МОЛОДЦЫ! МОЛОДЦЫ! МО-ЛОД-ЦЫ!!!

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Вы нездоровы, Ваше Превосходительство? Не послать ли за врачом?

МИНИСТР. Тише, тише. Ведь среди нас здесь тоже может быть провокатор? Кто-то, кто знает о нас все – наши мысли и планы – а мы о нем ничего не знаем?

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Как можно, Ваше Превосходительство…

МИНИСТР. А это кто там, в углу? Кто это там стоит и не уходит, а?

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Там никого нет, Ваше Превосходительство…

МИНИСТР. Да вот же, вот! Стоит и стоит! (Кричит куда-то, за спину охранника.) Ну? Что тебе надо?

КТО-ТО. В час дня, Ваше Превосходительство.

МИНИСТР. Ну что «в час дня»? Что?

КТО-ТО. В час дня!

МИНИСТР (кричит). Дураки! ДУРАКИИИИИ!!!!

Люди вокруг удивленно оглядываются.
МИНИСТР. ДУРАКИ! Ну конечно, это смерть – но разве я боюсь смерти? Ведь вот у меня почки болят, и умру же я когда-нибудь, а мне не страшно! А вы, дураки, сказали мне: в час дня, в час дня, в час дня – и думали, идиоты, что я буду радоваться, а вместо этого он – она! – встала и не уходит! Не смерть страшна, а знание ее. И не в час дня, не в час. Идиоты вы, голубчики, и не в час дня, а неизвестно когда. Неизвестно… Они только замыслили мне смерть, она только в их мыслях, в их намерениях, а вот она уже стоит тут, и будет стоять, и не уйдет, пока у них не отнимут бомбы и не посадят в тюрьму! Что? Что вы говорите? Что он говорит?

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ. Ничего, Ваше превосходительство.

МИНИСТР. Нет, он говорит что-то!

КТО-ТО. Ничего, пустяки. Я говорю, завтра. В час дня.

МИНИСТР. Завтра… завтра… нет! неизвестно когда! (Оседает в кресло.)
«Забегали люди, там и здесь, в люстрах и по стене, вспыхнули отдельные лампочки – их мало было для света, но достаточно для того, чтобы появились тени. Всюду появились они…

Что-то громко говорил густой дрожащий голос. Потом требовали доктора по телефону, сановнику было дурно».
2.Товарищ, не пойте!
Утро в день покушения. Конспиративная квартира. Муся, Вернер, Таня, Сергей, Вася.

Вернер и Муся сидят молча за столом, Вася копается с взрывным устройством, Таня заботливо ухаживает за Сергеем, который одновременно жует, делает упражнения и пытается громко петь.
ТАНЯ. Сережа!

Нет реакции.
МУСЯ. Головин! Эй!

Нет реакции.
ВЕРНЕР. Товарищ Головин!

СЕРГЕЙ (перестает петь, с набитым ртом). А?

ВЕРНЕР. Товарищ Головин, не пойте!

СЕРГЕЙ. А почему это я, товарищ Вернер, не должен петь? Я не романс какой-нибудь пою, а нашу, революционную песню!

ВЕРНЕР (очень старается не улыбаться). А потому ты, товарищ Головин, не должен петь, что тебе медведь на ухо наступил. И своим пением ты вносишь в дело революции фальшивую ноту.

СЕРГЕЙ. Неправда ваша. Я очень даже хорошо пою, мне еще в гимназии учитель говорил, что у меня звук большой.

ВАСЯ. У осла тоже звук большой. Даже больше, чем у тебя, товарищ Головин.

СЕРГЕЙ. Сами вы ослы. Ну или я осел…

ВАСЯ. Ты осел, конечно. По голосу слышно.

СЕРГЕЙ. А чего вы не едите? Поешьте, подкрепиться надо. Поешь, Муся.

МУСЯ. Не хочется.

СЕРГЕЙ. Ну, так я съем! Можно? (Жует, снова поет глухим голосом.) «Вихри враждебные веют над на-а-а-ами…»
ВЕРНЕР. Что-то ты веселый очень.

СЕРГЕЙ. А что мне, плакать, что ли? Все в жизни нужно делать весело! Весело и хорошо. И на велосипеде ездить, и фотографировать, и министров… того. Таня, а можно мне еще чаю? (Хватает чайник и пьет прямо из носика.)
ТАНЯ (подходит к Мусе, берет ее руку; тихо). Мусечка, тебе страшно?

МУСЯ. Совсем нет.

ТАНЯ. Страшно, страшно! Ты, если тебе страшно, всегда колечко это начинаешь вертеть. Мусечка, а подари мне колечко! На память… кто знает, что…

МУСЯ (в тон ей). Не подарю, Танечка. У тебя на пальце скоро другое кольцо будет.

ТАНЯ (чуть ли не с обидой). Ну почему, почему все так уверены, что я обязательно скоро выйду замуж? Не хочу я никакого мужа!

МУСЯ (куда-то в сторону). А я хочу…

ТАНЯ (шепотом). Скажи мне, ты же Вернера любишь? Ну скажи, скажи! Любишь, да? А он тебя тоже?

МУСЯ. Ты ж знаешь, что это совершенная неправда.

ТАНЯ. Правда! Правда! Я знаю, я такое про людей всегда знаю. У вас впереди что-то очень большое, очень важное и хорошее! Очень светлое! Общее!

МУСЯ. Общее…

ВЕРНЕР (громко). Товарищи, пора! Одевайтесь.

Все надевают пояса с бомбами, берут револьверы.
ТАНЯ. У меня руки трясутся…

ВАСЯ. А у меня нет! Танька, отойди, я сейчас тебя сам одевать буду. Сбылась мечта…

ВЕРНЕР. Вася, не надо фамильярничать со смертью, она этого не любит.

ВАСЯ. Суров, суров наш Вернер…  Ладно, не буду… фамильярничать. (Сереже.) Тогда вы, товарищ, все-таки прекратите петь!
3. К смертной казни через повешение.
Зал заседаний суда. Зачитывается приговор пяти террористам.

Судья, заседатели, приговоренные, обвинитель. Двое защитников – совсем молодой и пожилой, опытный адвокат.

Молодой защитник сидит неподвижно, вслушиваясь в то, что читает Судья. Пожилой, не слушая, уже собирает бумаги.

СУДЬЯ. …Обращаясь к определению наказания подсудимых по закону, военно-окружной суд находит, что все означенные деяния, ввиду принадлежности подсудимых к вышеупомянутому тайному обществу, предусмотрены 241 и 249 ст. Уложения о наказаниях, на основании которых все 16 подсудимых подлежат, по лишению всех прав состояния, смертной казни. Судебные издержки по делу взыскать с имущества подсудимых поровну, с круговою друг на друга ответственностью, а в случае несостоятельности всех их, на основании 1073 ст. XXIV Свода правил, принять на счета казны. Все вещественные доказательства, имеющиеся при деле, передать на распоряжение Департамента государственной полиции. Подлинный приговор подписали. председатель, постоянные и временные члены и скрепил секретарь.
1-й ЗАЩИТНИК. Что ж, Владимир Николаевич, этого следовало ожидать. Не то время, чтобы миловать террористов.
2-й ЗАЩИТНИК. Зачем же надо было браться за это дело, если надежды не было?

1-й Защитник разводит руками.
2-й. Я думаю. Стоит подать прошение на Высочайшее Имя. Учитывая молодость подсудимых, их неопытность…
1-й. Неопытность в чем? В бомбометании?
2-й. Вы понимаете, о чем я говорю. Старшему из мужчин двадцать восемь лет, младшей из женщин всего девятнадцать! Я буду добиваться дополнительного рассмотрения дела. 
1-й. Добивайтесь. Хотя, если вас так заботит участь этих людей, я бы посоветовал найти им понимающего священника.
2-й. Я уверен, все они откажутся от священника, если…
1-й. …Ну а если человек отказывается от священника в последнюю минуту своей жизни – вы его душу бессмертную уже не спасете.
2-й. Их душу не надо спасать!

1-й (пропустив мимо ушей последнюю, очень пафосную реплику, внимательно смотрит на своего молодого коллегу). Владимир Николаевич, а вы, должно быть, не женаты? И детей у вас нет?
2-й (вспыхнув). При чем здесь…?
1-й. Позовите меня крестить вашего первенца, коллега. Смею надеяться, к тому времени вы уже многое поймете о нашей с вами… неприятной работе.
2-й. Ну, по крайней мере, они не смогут отказать мне в свидании с подзащитными?
1-й. Отказать – не смогут. Только это совсем не то, что вы думаете. Совсем не то.
2-й. Посмотрим.
1-й. Не сердитесь на старика, Владимир Николаевич. Я когда первого вешал – трое суток спать не мог, все он мне снился. Не поверите – плакал, заболел совсем, отпуск пришлось брать. А сейчас ничего, не плачу и даже проголодался. Пойдемте обедать? 
2-й. Я должен…
1-й. Успеете, успеете еще. Прямо сейчас их никто не повесит. Идемте, напишете в канцелярии прошение о свиданиях и – обедать. Они вам сейчас все равно ничего интересного о жизни и смерти не расскажут. Да и стыдно им будет теперь вам в глаза смотреть. Особенно этому… Каширину. Тоже, герои – идет взрываться, а как повесили его – так чуть не плачет, лица на нем нет.
2-й. Зато эти двое, безымянные – Муся, Вернер – вы видели, как они сидели? Как смотрели? Серьезно, задумчиво, как будто лишней улыбкой, притворным весельем боялись подчеркнуть свою смелость!
1-й. А Вернер этот у них главный, по всему видно.
2-й. Но у него же ничего не нашли, только револьвер!
1-й. Вы поверьте мне, старому дураку. И пойдемте обедать. У вас еще эстонец этот ненормальный, как его… Янсон? И зачем вы только его взяли, не пойму… Мало вам?

2-й. Ну, он же тоже человек…

1-й. У вас все пока… человеки. Речь, небось, подготовили, защиту. Идем, полчаса перерыв. Плевако!
4. Она придет
Комната рядом с залом заседаний суда. Вернер, Муся, Таня, Сергей, Вася, солдаты, надзиратель. Вася зеленый, трясется, не смотрит ни на кого. Таня с нежностью и жалостью оглядывает остальных. Сергей ходит по комнате, Муся сидит, сложив руки, Вернер стоит спокойно у стены.

СЕРГЕЙ. …к смертной казни через повешение приговариваются… приговариваются… Чтоб их черт побрал, ведь повесили-таки!

ВЕРНЕР. Так и нужно было ожидать.

ТАНЯ. Зато завтра объявят приговор окончательный, и нас посадят вместе. До самой казни вместе будем сидеть.

ВЕРНЕР (Васе). Ничего, брат. Кончится скоро все.

ВАСЯ. Да я брат, ничего. Ничего.
ТАНЯ. Мусечка, да что ж это с ним? Боже мой, что ж это… а вдруг заплачет? И на суде не плакал, а тут не выдержит… И сказать-то ему что-нибудь страшно, еще хуже будет, совсем… раскиснет…

МУСЯ. А, знаешь, нас ведь вместе не посадят. В одиночках будем до казни. Товарищи говорили, наших никогда вместе не сажают. Боятся, и поиздеваться еще хотят напоследок. Разве что когда повезут уже, дадут поговорить.
ТАНЯ. В одиночках… Ох, Муся, а Сережа все на суде на небо смотрел! Милый! Я сижу, а у меня в голове все вертится. посмотри, посмотри, голубчик, насмотрись, пока дают! А тебя, Муся, они прямо-таки ненавидели!

МУСЯ. За что?

ТАНЯ. Не знаю, за что, но Сережу они, сразу видно, жалели, и меня жалели, а вас с Вернером просто возненавидели, что вы такие спокойные и уверенные! У Вернера лицо было, как железная дверь, на которую замок повесили. Я глупости говорю, да?

МУСЯ. Нет, это ты очень точно сказала. Замок.

ТАНЯ. А колечко ты мне так и не подарила… Куда оно делось?

МУСЯ. Выбросила.

ТАНЯ. Неправда, ты его Вернеру подарила!

МУСЯ. Вернеру сейчас не до колечек. 
СЕРГЕЙ (под нос). «Вихри враждебные веют над нами…»
ВЕРНЕР. Товарищ Головин!

СЕРГЕЙ. Опять не фамильярничать со смертью?

ВЕРНЕР. Именно.

СЕРГЕЙ. Ей сейчас уже что… теперь уж она с нами будет фамильярничать. (Молчание.) Еще ведь свидание с родными дадут. (Мусе.) Ты откажешься?

МУСЯ. Мы же неизвестные, имен своих не называли, какие нам с Вернером родные?

ТАНЯ. А у меня далеко все… в Малороссии, они и про суд не знают, слава Богу.
СЕРГЕЙ. И я откажусь тогда. Это ведь самое тяжелое… Хуже смерти, хуже… всего.

ТАНЯ. Нельзя, нельзя отказывать. Тебе тяжело, а им каково? Откажешь им в последних словах, в последнем поцелуе… (Внезапно расходится.) Не смей, не смей, слышишь? Вася, и ты не смей!

МУСЯ. Да к нему, может, и не придут вовсе. Отец его и знать не захочет теперь. А мать… ну что она, темная женщина. Испугается.

ВАСЯ. Нет, она придет. Отца у меня нет теперь, а она придет.
5. Меня не надо вешать

Снова зал заседаний суда. Защитник, Янсон, Судья, Председатель, Конвойные.
ЗАЩИТНИК. …Прежде чем будет объявлено решение суда, прошу принять во внимание несколько важных точек, касающихся моего подзащитного. Во-первых, крайнюю необразованность, угнетенность, убогость существования обвиняемого Ивана Янсона. Всю жизнь он работал батраком, оторванный от родины, от своих соплеменников. Переходя с места на место, он годами не имел возможности даже поговорить с кем-то – хозяева его были русские, эстонцев рядом не было. Из-за неграмотности он не мог даже написать или прочитать письма от своих родных. Платили ему гроши, событий в его жизни не было никаких – что ему еще оставалось, кроме как напиваться раз в две-три недели, когда приходилось возить хозяина на станцию?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Действительно, что еще честный человек может делать?

ЗАЩИТНИК (не обращая внимания на ироническое замечание). Как показала кухарка убитого Лазарева, обстановка на ферме была тревожная. Не только ночью, но и днем спускали собак, хозяин не расставался с ружьем. Кругом были только одни разговоры об убийствах, грабежах, поджогах. Незадолго до совершенного Иваном Янсоном преступления приезжие ограбили и подожгли соседнюю ферму, убили жену и хозяина. В такой обстановке даже более здоровый психически человек мог начать… хм… мог подвергнуться тяжелому влиянию окружающей его атмосферы преступления и общего страха. Второе преступление, которое совершил Янсон, явно не было предумышленным и рассчитанным злодеянием. Как показала жена убитого Лазарева, действовал он крайне неумело, хотя и, как это ни прискорбно, достаточно, если так можно выразиться, успешно...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ну, не так уж успешно. Например, чуть не изнасиловал эту самую жену Лазарева, ан она сильнее оказалась, нож отобрала и самого чуть не придушила…

ЗАЩИТНИК (волнуется, сбивается). Ваша Честь, позвольте мне закончить!
Иронический знак Председателя – продолжайте, мол, внимательно слушаем.
ЗАЩИТНИК. Итак, Янсон все-таки смог нанести Лазареву несколько ранений ножом, которые впоследствии оказались смертельными. Но дальнейшее его поведение никак нельзя считать хорошо рассчитанными. Упустив нож, он дал придти в себя жене Лазарева, бросил похищенные из сундука деньги, убежал в поле…
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. …и там попытался совершить поджог.
ЗАЩИТНИК. То, что Янсон, сидя на трескучем морозе, зажигал спички, еще не значит, что он пытался совершить поджог. К тому же я прошу принять во внимание, что он не оказал никакого сопротивления при аресте и при содержании его в предварительном заключении вел себя исключительно мирно.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. А висеть-то будет, просто как агнец божий!
ЯНСОН (вдруг вставая с места, где он смирно и неподвижно сидел во время всей речи Защитника). Меня не надо вешать.

«Разом все повернулись к нему. Все улыбнулись, пряча улыбки под усами и в бумагах, а Янсон ткнул указательным пальцем на председателя и сердито, исподлобья, сказал…»
ЯНСОН. Она сказала, что меня надо вешать.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Какая такая она?

ЯНСОН. Ты!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ну?

ЯНСОН (повышая голос, но не меняя интонации). Она сказала, что меня надо вешать. Меня не надо вешать.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Господин Защитник, вы закончили, я полагаю? Мы можем увести обвиняемого и приступить к принятию судом надлежащего решения?

ЗАЩИТНИК. Но я еще…

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Уведите обвиняемого.

ЯНСОН. Меня не надо вешать.
Солдат взял Янсона и повел в комнату, соседнюю с залом заседаний.
СОЛДАТ. Ну и дурак же ты, парень.

ЯНСОН. Меня не надо вешать.

СОЛДАТ. Вздернут за мое почтение, дрыгнуть не успеешь. Тоже грабитель! За что, дурак, душу человеческую загубил? Вот теперь и повиси.

ЯНСОН. Она сказала…

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ну, будет, поговорили. Веди в камеру его.
ЯНСОН. А когда меня будут вешать?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ну, это, брат, как уж выйдет. Если партия сбита… Для одного-то тебя и стараться не стоит. Тут подъем нужен.

ЯНСОН. Ну, а когда?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Когда, когда! Это тебе не собаку вешать. Отвел за сарай, раз, и готово. А ты так бы и хотел, дурак!

ЯНСОН. А я не хочу! Это она сказала, что меня надо вешать, а я не хочу!
«И, может быть, в первый раз в своей жизни он засмеялся: скрипучим, нелепым, но страшно веселым и радостным смехом. Как будто гусь закричал: га-га-га!»
НАДЗИРАТЕЛЬ. Тьфу, чтоб тебя! Чего зубы скалишь, тут тебе не кабак!
ЯНСОН. А я не хочу! Га-га-га!

НАДЗИРАТЕЛЬ. Сатана! А я вот повеселю-ка тебя сейчас… (Считает про себя.) А партия-то уже сбита! Вот, значит, завтра на рассвете и повесим!

ЯНСОН (резко перестал смеяться). Ты шутишь?

НАДЗИРАТЕЛЬ. То дождаться не мог, а то шутишь. У нас шуток не полагается. Это вы шутить любите, а у нас шуток не полагается.

«Янсон побелел, сморщился, глаза сделались совсем сонными, движения стали медленны и вялы. Солдату пришлось посадить его на скамейку, чтоб не упал».

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ага! Тут тебе, голубчик, не кабак. Видеться с кем будешь или нет?

ЯНСОН. Зачем видеться?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ну, проститься. Мать, например, или брат.

ЯНСОН. Меня не надо вешать. Я не хочу. Я не хочу-у-у-у!!!!!!!

«Побежал по комнате, несколько раз молча ударился туловищем о стены, уворачиваясь от солдат, стукнулся о дверь. Наткнулся на что-то и упал лицом вниз. И, лежа на животе, прилипая к полу, прячась лицом в его темный, грязный асфальт, Янсон завопил от ужаса. Лежал и кричал во весь голос, пока не пришли. И когда уже подняли с пола, и посадили, и вылили на голову холодной воды, Янсон все еще не решался открыть крепко зажмуренных глаз. Приоткроет один, увидит светлый пустой угол или чей-то сапог в пустоте и опять начнет кричать. Но холодная вода начала действовать. Помогло и то, что дежурный надзиратель несколько раз лекарственно ударил Янсона по голове – и тот замолчал, сжался, как будто перестал видеть и слышать окружающее».
НАДЗИРАТЕЛЬ. Теперь он оглох, теперь он до самой смерти ничего не почувствует. Иван, слышишь? А, Иван?

ЯНСОН. Меня не надо…

НАДЗИРАТЕЛЬ. А ты бы не убивал, тебя бы и не повесили. А то убить убил, а вешаться не хочет.

СОЛДАТ. Захотел человека на дармовщинку убить. Глуп-глуп, а хитер!

ЯНСОН (сонно). Я не хочу.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Что ж, милый, не хоти, дело твое. Лучше бы, чем глупости говорить, имуществом распорядился – все что-нибудь да есть.

СОЛДАТ. Ничего у него нету. Одна рубаха да порты. Да вот еще шапка меховая – франт!

ЯНСОН. Я не хочу.

«Упал, замер на полу. Не пошевелился, даже когда солдаты взяли его подмышки и потащили в камеру. Это было обычное для осужденных состояние, сходное, по мнению надзирателя, с тем, какое бывает у убиваемой скотины, когда ее оглушают ударом обуха по лбу».
6. Партия готова
Комната рядом с залом заседаний суда.

Надзиратель, Защитник, Солдат.
ЗАЩИТНИК. Скажите, когда назначена казнь?

НАДЗИРАТЕЛЬ. А вам на что?

ЗАЩИТНИК. Если есть время, мы можем подать апелляцию… прошение на Высочайшее имя… По этим пяти осужденным…
НАДЗИРАТЕЛЬ. Опомнились. Прошение не меньше двух недель идти будет, и то, если повезет. А им уж сидеть день-два осталось, партия готова. Завтра на рассвете и отвезем, что ж делать.

ЗАЩИТНИК. Партия?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Меньше шестерых нельзя вешать, не велено. А тут ваших пять, да эстонец, да еще один. И того семь. Одного вот может и не повесят еще, если согласится в палачи пойти – тогда каторгой заменят.

ЗАЩИТНИК. Они… они ни за что не согласятся!

НАДЗИРАТЕЛЬ. Да это не из ваших, не из… революционеров. Тьфу, черт, одно другого лучше. Это ж Мишка Цыганок, Михаил Голубец, слыхали?

ЗАЩИТНИК (рассеянно). Не слышал…

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ну, так этот поинтереснее ваших будет. Разбойник, душегуб, и сам себя так называет. Вешают его за убийство трех человек да за вооруженное ограбление, а что он до того делал – и доискаться нельзя. В последнем преступлении, впрочем, и сам признался чуть не с удовольствием, тем более запираться ни к чему уже было. Ну и морда у него, скажу вам, прямо разбойничья! Черный, страшный… И хоть бы сказал что в свое оправдание, а то только зубы скалит да плюется. На суде так засвистел – говорит, сейчас покажу вам, как я дружков своих созывал. Соловей-разбойник, черт его возьми… И приговаривает еще так… Как же это он… (Солдату.) Григорьев, как это он все говорит?

СОЛДАТ. Орел да Кромы – первые воры, Карачев да Ливны – всем ворам дивны, А Елец – всем ворам отец!

НАДЗИРАТЕЛЬ. А ты и рад повторять. Что скалишься? Может, сам к нему пойдешь – в палачи звать?

СОЛДАТ. Увольте, ваше благородие. Я к нему, стыдно сказать, и зайти боюсь – по камере бегает, крутится, как волк, стены щупает. Сразу видать – все о побеге думает. Я за ним в глазок смотрю, а он мне все рожи строит, ругается, по матушке кроет, плюется. Я ему кричу: сядь, а то стрелять буду, а он смеется и ругается…

НАДЗИРАТЕЛЬ (Защитнику). Да, у нас тут в приговоренных стрелять не положено, если только откровенного бунта нет. 
СОЛДАТ. А ночью, наоборот, крепко спит – повалится на койку, и как умер точно. Потом опять вскочит и бегать, бегать… тьфу, черт синий.

ЗАЩИТНИК. Почему синий?

СОЛДАТ. Да рожа у него синяя. И так сам черный весь был, как цыган – видать, потому Цыганком и прозвали. И глаза лошадиные, все зенки выворачивает и лупится на тебя! А теперь вообще синий стал, как чугун. (Углубляется в сложные рассуждения.) У нас тут давно замечено: кто черный был, тот перед казнью все синеет, а из петли вынут – совсем, наоборот, белый. А кого белого повесили, тот повисит-повисит, да и почернеет…
НАДЗИРАТЕЛЬ. Ладно, нечего рассуждать. Пошли, Григорьев. Авось при мне-то не кинется, а? А вы, батюшка, зря затеяли к ним ходить. Я тут 20 лет почти служу, с таких вот конвойных начинал, а и то не по себе всякий раз. А вам и вовсе ни к чему это. Ни к чему.
7. Смерти нет

Камера-одиночка.
Муся и Защитник.

ЗАЩИТНИК. Мария Сергеевна, я просто пытаюсь вам объяснить, что в вашем положении…

МУСЯ. Я просила вас. Меня зовут Муся, другие имена тут… без надобности.

ЗАЩИТНИК. Ну, хорошо, Муся. Если вы не хотите подавать прошение, может быть, я смогу что-то еще для вас сделать? От свиданий с родными вы отказались, от священника – тоже…Что ж еще?

МУСЯ. Владимир Николаевич, а вы сможете достать для меня яду?

ЗАЩИТНИК. Что вы говорите?

МУСЯ. Можете ли вы понять, Владимир Николаевич, как мне сейчас тяжело!

ЗАЩИТНИК. Я все понимаю…

МУСЯ. Нет, не о том, не о том… Я не смерти боюсь, и не казни, нет, совсем нет! Мне просто совестно умирать этой почетной, прекрасной смертью, какой до меня умирали настоящие мученики – мне, такой маленькой, такой незначительной! Там из-за меня волнуются люди, мучаются, жалеют меня, а разве я что-то сделала, чтоб меня так жалеть?

ЗАЩИТНИК. Послушайте, Муся, но ведь важно не то, что вы сделали или не сделали, а то, сколько вы бы могли еще сделать…

МУСЯ. То есть вы хотите сказать, что я еще совсем молоденькая – хотя я ведь старше, чем кажусь – и могла бы еще долго жить, и это объясняет… искупает мою вину перед настоящими героями, настоящими мучениками?

ЗАЩИТНИК. Муся, я не знал настоящих, как вы говорите, героев. После университета мне доставались в основном мещане, подравшиеся из-за свиньи в огороде или полупьяные студенты, кидающие прокламации больше из рисовки, чем из истинных убеждений. А вы... а этот процесс… Я увидел людей с такой безграничной любовью к людям, безграничной готовностью к подвигу, безграничным пренебрежением к себе… (Чувствует, что спадает в ненужный пафос и сам себя останавливает.) Нет, не то. Послушайте. Муся, ну разве вы, в самом деле, виноваты, что вам не дали сделать всего, что вы хотели?..
МУСЯ (перебивает). То есть вы ходите сказать, что человек ценен не только по тому, что он сделал, а и по тому, что он хотел сделать? Тогда… тогда я достойна… достойна этой смерти! Достойна того, чтобы обо мне вспоминали люди, чтобы обо мне плакали! Владимир Николаевич, вы, должно быть, подумали обо мне… о моей просьбе достать мне яд… что я это из рисовки или из трусости…?

ЗАЩИТНИК. Мария Сергеевна!

МУСЯ. Без имен, прошу вас! Нет, я не из трусости… Не надо, не приносите, раз я достойна, раз я могу умереть той смертью, что мне назначили судьи. Ведь нет никакой смерти. Ясный мир, покой и безбрежное, тихо сияющее счастье – какая же это смерть? Точно я уже отошла от земли и приблизилась к неведомому солнцу правды и бесплотно парю в его свете!

ЗАЩИТНИК. Глупо говорить: успокойтесь, но вы все-таки постарайтесь успокоиться. Вы сейчас так... экзальтированны…

МУСЯ. Владимир Николаевич, да поймите же вы – это же все совершенные пустяки! Это совсем неважно, убил ты министра или нет. Здесь важно, что мы сами готовы умереть. Понимаете? Ведь эти господа что думают: что нет ничего страшнее смерти! Сами выдумали смерть, сами ее боятся и нас пугают. Мне, знаете, так бы хотелось: выйти одной перед целым полком солдат и начать стрелять в них из браунинга. Пусть я одна, а их тысячи. Когда тысячи убивают одного, то, значит, победил этот один. Это правда, Владимир Николаевич, голубчик. Настолько это правда, что не хочется дальше доказывать. (Устала, села, опустила руки.)

ЗАЩИТНИК. И все-таки… я что-то могу еще делать? Возможно, передать что-то на волю? Письмо мне пронести не дадут, но, может, на словах…

МУСЯ. Ничего не надо. Там все знают. Вы идите к Васе, если есть разрешение – ему сейчас трудней всех. Не понимаю, чего он так испугался? Он всегда был таким храбрым, даже шутил со смертью…

ЗАЩИТНИК. Да, конечно, конечно, я пойду. Мне разрешили быть с вами до самой… до самого конца. 
МУСЯ. Спасибо вам.

ЗАЩИТНИК. Какое уж тут спасибо…

МУСЯ. Вы идите. К Васе сейчас мать прийти должна, и к Сереже еще родители. Мне-то легче, я одна.

ЗАЩИТНИК. Легче? Одна – и легче? Ну да, ведь если тысячи убивают одного, то победил этот один, так?

МУСЯ. Я рада, что вы это запомнили.

8. Поцелуй и молчи

Комната для свиданий. В углу двое солдат.
Родители Сергея Головина, мать Васи Каширина на стуле в другом углу.

Отец ходит по комнате, мать сидит, сложив руки, и отчаянно пытается не заплакать.

ОТЕЦ. Главное, поцелуй – и молчи!

МАТЬ. Хорошо, Николай Сергеевич. Я понимаю.

ОТЕЦ. Молчи, молчи только. Потом можешь и говорить, несколько спустя только, а когда поцелуешь, то молчи. Не говори сразу после поцелуя, понимаешь?

МАТЬ. Я понимаю. Николай Сергеевич. Ты не сердись. Я все понимаю.

ОТЕЦ. И не плачь. Избавь тебя господи плакать! Да ты его убьешь, если будешь плакать, старуха!

МАТЬ. А зачем ты сам плачешь? И вчера еще плакал, и сейчас…

ОТЕЦ. С вами заплачешь! Не должна плакать, слышишь?

МАТЬ. Хорошо. Николай Сергеевич.

Отец молча ходит по комнате.

МАТЬ ВАСИ. А как не плакать, как не плакать-то? Это ж детки наши… родные… я за эти дни поседела, старухой стала… Господи! Господи, зачем же это они… Отец блины велел ставить… говорит – нет у меня сына. А я разве не мать? Разве мне не жалко? (Бормочет что-то.)
ОТЕЦ. Вы Василия Каширина мать?

МАТЬ ВАСИ. Я мать… мать… Васечки моего мать…
ОТЕЦ. Послушайте, я вот ей говорил, и вам скажу: не отягчить, а облегчить мы должны последнюю минуту наших сыновей. И плакать не должны. Не нам на смерть идти, мы хоть старые, а еще поживем. Облегчить надо… а не плакать… (Запутался, сел, закрыл лицо руками.)

МАТЬ. Ведут его, слышишь? Николай Сергеич?

Отец встал, выпрямился, попытался сохранить спокойное выражение лица.

Вошел солдат, ввел Сергея.

Мать Васи вскочила, закрутилась, но второго арестанта не привели. Она снова упала на стул в углу.

ОТЕЦ. Здравствуй, Сергей! (Протянул белую сухую руку.)
МАТЬ. Здравствуй, Сереженька!
Поцеловала и молча села. И даже расправила дрожащими руками черное шелковое платье.

ОТЕЦ. Сядь, Сергей.

МАТЬ. Посиди, Сереженька.
Сели.
МАТЬ. Как мы хлопотали за тебя, Сереженька!

СЕРГЕЙ. Напрасно это, мамочка…

ОТЕЦ. Мы должны были сделать это, Сергей, чтобы ты не думал, что родители тебя оставили.
Помолчали.

СЕРГЕЙ. А как сестра? Здорова?

МАТЬ. Ниночка ничего не знает.

ОТЕЦ. Зачем лгать? Девочка прочла в газетах. Пусть Сергей знает, что все близкие его… в это время… думали и… (Не выдержал, заплакал.)
МАТЬ (плачет). Се… Сере…Сереженька…

СЕРГЕЙ. Мамочка!

ОТЕЦ. Молчи! Не мучь его! Не мучь! Не мучь! Ему умирать! Не мучь!

 МАТЬ. Я не… Сереженька…

ОТЕЦ. Когда?

СЕРГЕЙ. Завтра утром.

МАТЬ. Ниночка велела поцеловать тебя, Сереженька.

СЕРГЕЙ. Поцелуй ее от меня.

МАТЬ. А еще Хвостовы тебе кланяются…

СЕРГЕЙ. Какие Хвостовы? Ах, да!

ОТЕЦ (резко встает). Ну, надо идти. Поднимайся, мать, надо. Простись. Перекрести.

МАТЬ. Нет, это не так. Нет, не так. Нет, нет…Как же я потом? Как же я скажу? Нет, не так…

ОТЕЦ. Прощай, Сергей.

СЕРГЕЙ. Ты…

ОТЕЦ. Ну?

СЕРГЕЙ. Ты… ты, отец, благородный человек.

ОТЕЦ. Что ты! Что ты!

«Точно сломавшись, упал головой на плечо сыну. Был он когда-то выше Сергея, а теперь стал низеньким, и пушистая голова беленьким комочком лежала на плече сына. И оба молча жадно целовали. Сергей – пушистые белые волосы, а он – арестантский халат».
МАТЬ. А я?
«Оглянулись. Мать стояла и, закинув голову, смотрела с гневом, почти с ненавистью».
ОТЕЦ. Что ты, мать?

МАТЬ. А я? Вы целуетесь, а я? Мужчины, да? А я? А я?

СЕРГЕЙ. Мамочка! (Бросился к ней, обнял.)
НАДЗИРАТЕЛЬ. Время вышло.
ОТЕЦ. Благословляю тебя на смерть, Сережа. Умри храбро, как офицер.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Выходите.
Сергея уводят. Родители неловко стоят, собираясь уйти.
МАТЬ ВАСИ. Что ж вы, уходите? А я-то как же? Одна? Да как же я с ним… да где же он…

МАТЬ. Приведут его сейчас, вы не волнуйтесь.

МАТЬ ВАСИ. Как же не волноваться-то? Все-таки сын мне, родной… Вы бы не уходили, посидели тут, со мной… а то как же я…

МАТЬ. Да ведь не позволят нам тут. Сереженьку-то нашего все уже… увели…

ОТЕЦ. Сядь. (Надзирателю.) Господин офицер, моя жена не совсем здорова. Я прошу разрешения задержаться здесь, пока она не будет в состоянии идти.
НАДЗИРАТЕЛЬ (недовольно). Сидите.

МАТЬ ВАСИ. Спасибо вам… Спасибо…

Солдат вводит Васю.
ВАСЯ (останавливается перед матерью). Не стоило вам, мамаша, приходить. Только себя и меня измучите.

МАТЬ (сразу начинает плакать). Зачем ты это, Вася! Зачем ты это сделал! Господи!

«С привычкою, которая была у него и у его братьев, кричать на мать, которая ничего не понимает, остановился и, дрожа от холода, сердито заговорил…»
ВАСЯ. Ну вот! Так я и знал! Ведь вы же ничего не понимаете, мамаша! Ничего!

МАТЬ. Ну, ну, хорошо. Что тебе – холодно?

ВАСЯ. Холодно.

МАТЬ. Может, простудился?

ВАСЯ. Ах, мамаша, какая тут простуда, когда…

МАТЬ. Говорила ведь я ему. ведь сын ведь, пойди, дай отпущение… Нет, уперся, старый козел!

ВАСЯ. Ну его к черту! Какой он мне отец? Как был всю жизнь мерзавцем, так и остался!

МАТЬ. Васенька, это про отца-то!

ВАСЯ. Про отца.

МАТЬ. Про родного отца-то!

ВАСЯ. Какой он мне родной отец!
МАТЬ. Да как же это можно, Васенька? Грех ведь, такой грех…

ВАСЯ. Да поймите же вы, что меня вешать будут! Вешать! Понимаете или нет? Вешать!

МАТЬ. А ты бы не трогал людей, тебя бы…

ВАСЯ. Господи! Да что же это! Ведь этого даже у зверей не бывает! Сын я вам или нет?

МАТЬ. Упрекаешь меня… А я поседела вся, состарилась… а ты упрекаешь…

ВАСЯ. Ну хорошо, хорошо, мамаша. Простите. Идти вам надо. Братьев поцелуйте.

МАТЬ. Разве я не мать? Разве мне не жалко?

Вася сам направляется к двери, его перехватывает солдат, уводит.
МАТЬ (плачет). Разве мне не жалко? Ведь мать же я… родной мне… Васенька…

ОТЕЦ. Посидите, посидите. Нам тяжело, но ведь им умирать, мы должны… облегчить… (С трудом.) Не нас вешать будут.

МАТЬ. Вешать? Его вешать будут! Васеньку моего!

МАТЬ СЕРГЕЯ. Вы поплачьте, поплачьте. Они ушли уже. Теперь можно.

9. Мы, орловские

Камера Мишки Цыганка.
Входят Надзиратель и Солдат.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ишь, запакостил тут!

МИШКА. Ты вот, жирная морда, всю землю запакостил, а я тебе ничего. Зачем прилез?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ты мне без разговоров тут. Жив остаться хочешь?

МИШКА. Никак нет, Ваше благородие. Душевно мечтаю повешенным быть от вашей белой ручки.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Так, Голубец, я к тебе за делом, а не шутки твои слушать. Хочешь пожить еще – тогда придется нам помочь немного…

МИШКА. Это палачом, что ль, предлагаете, Ваше благородие? Ай не находится? Ловко! Вот и повесь, поди, ха-ха! И шея есть, и веревка есть, а вешать-то некому. Ей-богу, ловко!

НАДЗИРАТЕЛЬ. А ты мне не кривляйся тут, чай не благородная девица. Тебе людей вешать – ремесло привычное. Зато жив останешься.

МИШКА. Ну еще бы. Не мертвый же я тебе вешать буду. Сказал, дурак!

НАДЗИРАТЕЛЬ. Так что? Тебе-то все равно. Так или этак.

МИШКА. А как у вас вешают? Небось, втихомолку душат!

НАДЗИРАТЕЛЬ. Нет, с музыкой.

МИШКА. Ну и дурак. Конечно, надо с музыкой! Вот так! (Запел дурным голосом что-то залихватское.)
НАДЗИРАТЕЛЬ. Совсем ты, милый, порешился. Ну, так как же, говори толком.
МИШКА. Какой скорый! Еще разок приди, тогда скажу.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Я тебе не дружок твой, бегать туда-сюда. Еще раз приду, а там уж другого кого найдем, посговорчивей. (В дверях.) Григорьев, прибери тут. Ты, еще загадишь пол – вылизывать будешь, понятно?
Ушел, грохнул дверью. Солдат взял в углу ведро, достал тряпку, опасливо придерживая ружье, стал вытирать пол, стараясь не поворачиваться к Мишке спиной.

МИШКА. Давай, кислая шерсть, работай лучше! Да ружье держи как следует, не то отыму! (Забегал снова по камере, все стараясь зайти солдату за спину, скалясь, сплевывая на только что вытертый пол.)

СОЛДАТ. Ты… Я стрелять буду!

МИШКА. Ну стреляй, сукин сын! Двум смертям-то не бывать, а тебе еще прилетит от начальства, что приговоренного застрелил. (Хохочет, хватает ружье и отпускает.)
СОЛДАТ. Молчать! Застрелю. Ей-богу, застрелю!

МИШКА (вдруг садится, задумывается). А пошел ты... подумать дай. Хорошо ведь это, должно быть, палачом быть! Не хуже нашего ремесла, даже лучше – за наше-то дело вешают, а тут ты и сам вешаешь! Стоишь себе в красной рубахе, на площади, солнышко светит, внизу мужики, бабы, детишек притащили – все на тебя смотрят! Топор на солнышке блестит, все улыбаются, даже этот… которому башку рубить…
СОЛДАТ. Куда рубить, дурак ты? Сказано же – вешать будут.

МИШКА. Сам ты дурак, кислая шерсть, сукин сын! Давай, зови своего начальника, не с тобой же разговаривать тут!

СОЛДАТ. Ну, я тебе припомню… увидишь ты у меня… (Выбегает, оглядываясь, впрочем, с некоторым облегчением.)

МИШКА (кричит в дверь). А что, думаете, не смогу? И, правда, ведь, никогда я людей втихаря не вешал! А тут возьму и повешу! Возьму да и повешу!

Входит Надзиратель.
МИШКА. Что приполз? Звали тебя? Я не звал! Не решил еще, еще разок зайдешь!

НАДЗИРАТЕЛЬ. Проворонил свое счастье, ворона! Другого нашел – с тобой связываться…

МИШКА. Ну и черт с тобой, вешай сам!
НАЗДИРАТЕЛЬ. Спасибо, что позволяешь. Дурак ты!

МИШКА. А ты-то кто?
НАДЗИРАТЕЛЬ. Я-то точно дурак, что с тобой, висельником, еще разговариваю.

«Мишка вдруг упал на четвереньки посреди камеры и завыл дрожащим волчьим воем. Был он как-то серьезен при этом и выл так, будто делал важное и необходимое дело… Потом сразу оборвал вой и несколько минут, не поднимаясь с четверенек, молчал. Вдруг тихо, в землю, забормотал…»
МИШКА. Голубчики, миленькие… Голубчики, миленькие, пожалейте… Голубчики! Миленькие! (Захохотал страшно, с подвыванием и всхлипами.)

НАДЗИРАТЕЛЬ. Хватит. Пошли, Григорьев. Нечего тут. Совсем сбрендил, дурак. (В дверях.) Кричи, кричи. Накричись уж напоследок. Завтра на рассвете повесят тебя, а так и надо.

МИШКА (резко обрывая крик, заискивающим и странным голосом). А кто вешать-то будет? Новый? Поди, еще руку не набил.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Тебе-то об этом нечего беспокоиться. Уж без тебя управится.

МИШКА. Как же не беспокоиться, ваше благородие, вешать-то меня будут, не вас. Вы хоть мыла-то казенного на удавочку не пожалейте.

СОЛДАТ (вдруг срывается). Молчать! Молчать, сволочь! Застрелю!

МИШКА (так же мягко). …А то он у вас тут все мыло поел. Ишь как рожа лоснится!

НАДЗИРАТЕЛЬ. Молчать! (Идет к выходу, грохает с размаху дверью. За ним выходит солдат.)

МИШКА (тихо, в закрытую дверь). Уж не пожалейте, ваше благородие… Не пожалейте!

«Захохотал, но во рту становилось все слаще и слаще, и как-то вдруг странно начали неметь ноги…»
10. Стены падают

Камера Вернера.

Вернер и Защитник.

ЗАЩИТНИК. Послушайте, Вернер! Вы образованный человек, светский. Знали в совершенстве несколько иностранных языков, прекрасно одевались, любили театр, музыку…

ВЕРНЕР. Забавно: все время обо мне в прошедшем времени.
ЗАЩИТНИК. Вы ведете себя так, будто умерли уже! Может, можно еще что-то…

ВЕРНЕР. Послушайте, уважаемый… Владимир Николаевич? Почему вы берете на себя роль исповедника? Вы не в семинарии учились? В университете? Не учили вас, что приговоренному к смерти политическому преступнику помочь нельзя?.. Казнь на завтра назначена.

ЗАЩИТНИК. Я хочу понять… Зачем вам все это?.. Зачем вы это делаете? Вот вы – Вернер? Вы – их руководитель?

ВЕРНЕР. Почему все определяют во мне вожака? Я, кажется, ничем особенным не выделяюсь. Кроме, разве что, модных запонок… Впрочем, и запонок-то уже нет…

ЗАЩИТНИК. А ваш презрительный взгляд? Ненависть к врагам вашим…

ВЕРНЕР. К каким врагам? Какая ненависть? Враг, с которым мы, якобы боремся, не может внушить ненависть! это глупость, предательство, ложь… грязные плевки, гнусные обманы…
ЗАЩИТНИК. Такое презрение к людям?.. Такая… байроновская усталость? Не зря же вы – Вернер!
ВЕРНЕР. И усталость, и презрение, и отчаяние. Вы все доискиваетесь, почему я так легко отношусь к смерти? Да просто жить не хочется. Не хочется и незачем. Я не поэт, Владимир Николаевич, я математик. Я безумец, который ищет квадратуру круга в лужах человеческой крови. Знаете, что уничтожило во мне желание жить? Убийство провокатора, что я совершил по поручению организации. Могу назвать точное время и место…

ЗАЩИТНИК. Тише, тише… зачем?

ВЕРНЕР (с неприятной улыбкой). Разве мне хуже будет? Или дважды повесят? Как сорвавшегося Рылеева? Я убил провокатора. Убил спокойно. а как увидел мертвое лживое, жалкое… лицо человеческое… спокойное теперь… Вдруг перестал уважать себя и свое дело. (замолчал, задумался.)
ЗАЩИТНИК. Это было… раскаяние?

ВЕРНЕР (тяжело). Просто перестал уважать себя. Стал для себя самого… неважным, скучным, посторонним. Но из организации не ушел. никому ничего не сказал. и, кажется, не сильно изменился внешне.

ЗАЩИТНИК. Вам… совсем не страшно?

ВЕРНЕР. У меня есть глупое качество, от природы данное… в этом нет никакой моей заслуги… Я не знаю, что такое страх. Есть же люди, у которых никогда не болела голова? Когда другие бояться, я их не осуждаю, но и сочувствовать особенно не могу – просто не знаю, как это бывает. Васю Каширина вот жалко… И судьям, верно, было его жалко. Я понимаю, что казнь не есть просто смерть, но относиться к ней как-то специально серьезно не могу! Только как чему-то совершенно постороннему… На суде и не думал вовсе ни о смерти, ни уж тем более о святом деле революции. Просто сидел и думал над одной непростой шахматной задачей. я ее с первого дня заключения начал…

ЗАЩИТНИК. Закончить вам вряд ли удастся…

ВЕРНЕР. Не важно. Важно, чтобы все ходы были правильными. а успел доиграть – нет… Разве имеет значение?

ЗАЩИТНИК. Вы абсолютно уверены, что все ходы были сделаны правильно?

ВЕРНЕР. Да вот нет… Чувствую, что совершил какую-то грубую ошибку. Обнаружить не могу.

Встает, ходит по камере из угла в угол, несколько клонит вперед верхнюю часть туловища, крепко и четко бьет об пол каблуками.

ЗАЩИТНИК. Игрой в шахматы вы хотите себя отвлечь от казни? Оградиться от неизбежного страха смерти?

ВЕРНЕР (холодно и спокойно). Нет. Зачем же?

ЗАЩИТНИК. Вы себя обманываете!

ВЕРНЕР. Не думаю. Я вижу все ходы, как в игре. Вот на рассвете за мной придут. Предложат умыться, дадут папиросу, чаю нальют. Наконец-то нормального чаю! Ради этого стоит умирать!.. Посадят в карету, отвезут к месту казни. Заставят ждать на снегу с полчаса. Подведут к виселице. Проденут голову в петлю, скомандуют, откроют люк, повесят, подергают за ноги. Снимут, уложат в ящик, привезут обратно, закопают. Вам страшно?

Пауза. Защитник не отвечает.

ВЕРНЕР. Мне – нет.

Вернер снова шагает по камере.

ВЕРНЕР. Не только нет страха, но даже что-то появилось… Противоположное… Чувство… смутной радости! Светлой, огромной… Это я сказал сейчас? (Усмехается.) Ребятам не говорите, засмеют… Да, радость, как будто…как будто близкого друга считал умершим, а он вдруг оказался жив-здоров. Пришел и смеется! (Неожиданно легко и свободно смеется.) Вот, посмотрите – руки начали дрожать! И руки дрожат, и говорю восторженно – просто как Таня Ковальчук! Танечка… Еще как Вася сейчас затрясусь, да начну, как Сережа, песни петь!

ЗАЩИТНИК. Вы смотрите так… Перестали презирать людей?

ВЕРНЕР (шагает к столу и опирается на него). Перестал… Да… Мне сейчас и люди вдруг стали казаться новыми!.. По-новому милыми и прекрасными!.. Все человечество… Только вчера оно зверьем выло в лесах!.. Совсем юное у нас еще человечество!.. (Садится.) Милый вы мой! И простить ему можно все, человечеству! Все-все – отвратительное, гадкое! (Улыбается широко, открыто по-детски.) Потому что оно такое юное и милое! Как ребенок! Который не умеет ни ходить, ни говорить… лепечет, ушибается, падает…(Улыбается.) Милые вы мои! Милые товарищи мои! (Плачет.) Милые мои… Милые мои товарищи!

11. Ужасное одиночество

Камера Васи Каширина.

Вася, Солдат у двери.

«Под тот же звон часов, отделенный от Сергея и Муси несколькими пустыми камерами, но одинокий столь тяжко, как если бы во всей вселенной существовал он один, в ужасе и тоске оканчивал свою жизнь несчастный Василий Каширин.

Потный, с прилипшей к телу мокрой рубахой, с распустившимися, прежде курчавыми волосами, он судорожно и безнадежно метался по камере, как человек, у которого нестерпимая зубная боль. Присаживался, вновь бегал, прижимался лбом к стене, останавливался и что-то разыскивал глазами – словно искал лекарства».

ВАСЯ. Опять звонят?.. (Мечется по камере, как зверь.) Опять… Зачем?.. (Прижимается лбом к стене.) Зачем они?!. (Замирает, стоит неподвижно.)

Громыхая, отворяется в двери камеры оконце, в котором возникает часть лица Солдата.

СОЛДАТ. Поел что ли?.. нет? Ешь, давай. Ослабеешь, кто тебя на руках вешаться потащит-то?..

ВАСЯ (шепчет). Страшно мне... Господи, страшно!.. Мне… Весело было давеча… когда шли… Весело, хорошо, легко. Свободно…

СОЛДАТ. А?

ВАСЯ. Адская машинка… Я – адская машинка был – сам… Куда хочу – шел… свободно… Потом не то… потом сделалось… не то… Меня – волокут куда-то… Куда хотят меня… тащат… меня…

СОЛДАТ. Что бормочешь там?

ВАСЯ. Не слушают… а кричать буду – заткнут рот тряпкой мне?!.

СОЛДАТ. Как дите все равно…

ВАСЯ. …меня можно жечь, ломать меня… осилят, поднимут, связанного понесут… удавят…

СОЛДАТ. Смотреть жалко.
ВАСЯ. Как куклу меня… берут, хватают, ведут… вешают, дергают за ноги! Обрезают веревку, кладут, везут, закапывают…

СОЛДАТ. Чего?

ВАСЯ. Я кукла? Скажи?! Все куклы… ты кукла тоже… кукла… механическая… рот отворяется у тебя… а как немой… кукла с ружьем!.. стучишь по коридору ногами, стучишь… Зачем – стучишь ружьем? в глазок глядишь – пугаешь… страшно мне!..

СОЛДАТ. А?

ВАСЯ. Скорей бы уж – смерть… чем это все… сил нет терпеть это… Господи!.. куклы всё… боюсь их…

СОЛДАТ. Не понимаю я, что ты там лепечешь! Поел бы!

ВАСЯ. Мать приходила… я гляжу – она тоже – кукла! Мать – кукла… отец кукла тоже… ты – кукла… и я, и я… Василий Каширин – кукла… немцы делают – искусно делают…

СОЛДАТ. Какую куклу тебе еще?..

ВАСЯ. Я слышу… как механизм в тебе скрипит… несмазанные колесики скрипят… или во мне?.. Уйди что ли?!. Уйди…

СОЛДАТ. Поешь, нет?

Пауза.

ВАСЯ. Наша жизнь… разве это жизнь! Эх, милая вы моя, да разве это жизнь?

СОЛДАТ. С кем говоришь?

ВАСЯ (бросается к двери, кричит). На, бей меня! Бей! Убей совсем!.. Смешно мне! Волоки, дави, вешай!.. Кукла! Одна кукла другую повесила! (Смеется, тут же плачет.) Берут, хватают, ведут, вешают, дергают за ноги, обрезают веревку, кладут, везут, закапывают… Куклы всё…

Пауза.

ВАСЯ (стал на колени, сложив руки на груди, тихо шепчет). Всех скорбящих радость!

СОЛДАТ. Чего ты?..

ВАСЯ. Всех скорбящих радость!.. Всех скорбящих радость, приди ко мне! Поддержи Ваську Каширина!..

СОЛДАТ. Совсем со страху ополоумел?..

ВАСЯ. Всех скорбящих радость…

СОЛДАТ. Вот тоже, Господи прости!..

ВАСЯ. Всех скорбящих радость…

СОЛДАТ. Бог с тобой! С курка, видать, спрыгнул… (С грохотом закрывает оконце в двери.)

ВАСЯ. Пресвятая Владычице Богородица… Христа Бога Мати… Всех скорбящих радость… Больных посещение, немощных заступница… Сирых покровительница, матерей утешительница… (Улыбается умильно.) Всем беспомощным… Всем беспомощным… Всем… (Напряженно прислушивается.)
«Били заведенные часы на колокольне. Застучал чем-то, шашкой, не то ружьем солдат в коридоре и продолжительно, с переходами, зевнул…»

ВАСЯ. Всех скорбящих радость!.. И ты молчишь?! И ты ничего не хочешь сказать Ваське Каширину?

«Улыбался умильно и ждал. Но пусто было и в душе и вокруг…. И стало еще страшнее, чем до молитвы.

Исчезло все.

Безумие тяжко наползало».

ВАСЯ. Мука какая! Господи! Зачем?! Так?!. С ума сойду тут… Зачем – больно так?! Не могу терпеть! Голову о стену разбить… глаз пальцем себе!.. Лишь бы кончилось! Не вынесу больше! Кричать, кричать – и ничего! Будет – ничего! Ничего!..

Входят люди – Надзиратель, Солдаты.

ВАСЯ (испуганно пятится вглубь камеры). Я не буду! Не буду!.. Я не буду! Папаша!.. Я молиться буду!.. Сгибаться и разгибаться… Поклоны бить… сгибаться и разгибаться… Только блины не прикажите ставить… Братьев поцелуйте… Только не надо… Я не вынесу, папаша, я не вынесу… Не надо, пожалуйста! Холодно тут… Холодно! Я не буду больше! Я не буду!

Василия поднимаю, одевают.

«Говорят, ходят вокруг, что-то подают. Закрыл глаза, покачался – и тяжело начал собираться. Должно быть, сознание стало возвращаться».

ВАСЯ (вяло, тяжело). Папиросу дайте…

Надзиратель любезно подает портсигар. Вася тупо смотрит на папиросу, мнет ее в руках. Прикуривает, смотрит на дымок.

ВАСЯ. Вешать меня? Вешать Ваську Каширина… Вешать, дергать за ноги, обрезать веревку, класть, везти, закапывать… (Кидает папиросу на пол, топчет.)

НАДЗИРАТЕЛЬ. Надо ехать.

12. Их везут.
Внутренний двор крепости.

Арестантов выводят по одному, каждый пришел из своей камеры. Оставляют у стены под присмотром солдат и надзирателя.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Господа, вы можете разговаривать.

«…Но только Таня Ковальчук сразу воспользовалась позволением. Остальные молча и крепко пожали руки, холодные, как лед, и горячие, как огонь, - и молча, стараясь не глядеть друг на друга, столпились неловкой рассеянной кучкой… Но раз, другой взглянули, улыбнулись и сразу почувствовали себя непринужденно и просто, как прежде: никакой перемены не произошло, а если и произошло что-то, то так ровно легло на всех, что для каждого в отдельности стало незаметно…»
ТАНЯ. Сережа! Я так за тебя мучилась – все думала, вдруг они тебе табаку не дали? Сижу и думаю: ну как это там Сережа без табака, а Вернер без своего любимого чая! А, Вернер? Дали тебе чай хороший? Это же пить невозможно, что они тут дают! Я тебя помню, ты всегда себе такой заваришь, что пить невозможно!

ВЕРНЕР. Танечка, определись – какой чай невозможно пить?

ТАНЯ. Да ну вас! Я о них мучаюсь, страдаю, а они улыбаются! Ну что ты улыбаешься, Сергей? Опять скажешь, что все надо делать хорошо. и на велосипеде кататься, и на казнь идти?

СЕРГЕЙ. Скажу.

ТАНЯ. И Муся вся светится просто! Ну что ж вы такие, а? Только Вася, кажется… Вася! Василий!

ВАСЯ. Я ничего. Я держусь.

ВЕРНЕР (тихо). Что это с ним, Муся, а? Неужели он того, а? Надо к нему.

МУСЯ. Вася, что это у тебя с волосами? Да ты что? Ничего, ничего, сейчас кончится. Надо, надо.

ВАСЯ. Я ничего. Я держусь.

ВЕРНЕР. Вот, вот, молодец. Так. Так. 

МУСЯ (тихо). Ты видишь, как он смотрит? Откуда он говорит? Как будто он уже… умер…
ВЕРНЕР. Вася, ты слышишь? Я очень тебя люблю.

ВАСЯ (тяжело ворочая языком). И я тебя очень люблю.

МУСЯ (с деланным удивлением). Вернер, что с тобой? Ты сказал: люблю? Ты никогда никому не говорил: люблю. И отчего ты весь такой… светлый и мягкий. А, что?

ВЕРНЕР. А, что?

Оба улыбаются.
ВЕРНЕР. Да, я теперь очень люблю. Не говори другим, не надо, совестно, но я очень люблю.

МУСЯ. Да. Да, Вернер.

ТАНЯ (кричит). Вернер, ты послушай! Я тут о нем плачу, я убиваюсь, а он – гимнастикой занимается!

ВЕРНЕР. По Мюллеру?

СЕРГЕЙ. Ты напрасно смеешься. Я окончательно убедился…

ВЕРНЕР. Ты прав, Сережа. Ты совершенно прав.

СЕРГЕЙ. Нет, ты пойми. Конечно, мы…

НАДЗИРАТЕЛЬ. Господа, пора ехать. Ехать будете в каретах по двое. Вы можете сами выбрать, кому с кем садиться.

СЕРГЕЙ. Как любезно!

ВЕРНЕР. Ты, Муся, с ним. (Указывает на Васю.)
МУСЯ. А ты?

ВЕРНЕР. Я? Таня с Сергеем, ты с Васей… Я один. Это ничего, я ведь могу, ты знаешь.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Если кому-то угодно покурить, или еще сказать что-то, то есть еще несколько минут…

МУСЯ. Посмотри, как они любезны! Вася, ты слышишь? Не то стараются показать свое… свое человеческое отношение, не то делают вид, что их тут как будто и нет, все само собой делается.

ВАСЯ (запинаясь, еле ворочая языком, но упрямо и настойчиво говорит). Все само собой… все куклы. Призраки, меха… нические куклы. Берут, хватают, ведут, вешают, дергают, обрезают, кладут, везут, закапывают…

СЕРГЕЙ (перебивая, намеренно резко меняет тон). А погода-то какая! Давно так?

СОЛДАТ. Второй день только. А то все больше морозы.
НАДЗИРАТЕЛЬ. Пожалуйте садиться.
По двое приговоренных выводят, остается один Вернер.
НАДЗИРАТЕЛЬ (Вернеру). Тут с вами еще один едет.

Солдат выводит Янсона из крепости, тот еле плетется.
ВЕРНЕР. Куда? Куда же он едет? Ах, да! Еще один? Кто же это?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Эстонец. Хозяина зарезал, хозяйку изнасиловать хотел…

ЯНСОН. Меня не надо вешать.

ВЕРНЕР. Товарищ, не волнуйтесь. Я – Вернер, приговорен к повешению, как и вы.

ЯНСОН. Я – Янсон. Меня не надо вешать.

ВЕРНЕР. А что вы сделали?

ЯНСОН. Я хозяина резал ножом. Деньги крал.

ВЕРНЕР. Тебе страшно?

ЯНСОН. Я не хочу. Куда мы поедем?

ВЕРНЕР. За город, должно быть. На поезде будем ехать еще. А там уж вместе.

ЯНСОН. А тебя тоже будут вешать?

ВЕРНЕР (неожиданно весело, почти со смехом). Тоже!

ЯНСОН. Жена есть?

ВЕРНЕР. Нету. Какая там жена! Я один.

ЯНСОН. Я тоже один. Одна.

13. Их привезли

Платформа, глухой полустанок.
Все приговоренные выходят под охраной нескольких солдат.
Еще темно, не рассвело. Очень холодно.

ВЕРНЕР. Вот и приехали.

ЯНСОН. Что, здесь? А где же…

ВЕРНЕР (неопределенно махнув рукой). Там, должно быть… Хоть бы поскорее…

ЯНСОН. Фонарь. Лампа коптит.

ВЕРНЕР. Да, коптит. А какое, впрочем, дело, когда…
Оба молчат.
Солдат выводит Васю, Муся идет рядом. Тот с трудом идет, как-то странно нервно шатаясь.

ВАСЯ. А!

ВЕРНЕР. Вася, что с тобой?

СОЛДАТ. Я хотел их поддержать, а они…

ВЕРНЕР. Пойдем, Вася, я поддержу.

ВАСЯ. Не надо, я сам!

ВЕРНЕР. Вася, это я Вернер.

ВАСЯ. Я знаю. Не трогай меня. Я сам. (Садится у дерева в снег, сидит, скрючившись.)

ВЕРНЕР (Мусе). Ну как?

МУСЯ. Плохо. Он уже умер. Вернер, скажи мне, разве есть смерть?

ВЕРНЕР. Не знаю. Но думаю, что нет.

МУСЯ. Я так и думала… А он? Я измучилась в карете, я точно с мертвецом ехала!

ВЕРНЕР. Не знаю, Муся. Может, для некоторых смерть и есть. Пока, а потом совсем не будет. Вот и для меня смерть была, а теперь ее нет.

МУСЯ. Была? Вернер, была?

ВЕРНЕР. Была. Теперь нет. Как для тебя.

Сергей и Таня выходят с солдатом, за ними вывели Мишку Цыганка. Громко стуча каблуками, громко дыша и отплевываясь, вошел, метнул глазами и остановился упрямо. Оглядел поляну.

МИШКА. Тут место мало, жандармы! Вон, всю платформию висельники заняли, Мишке стать некуда! Я в толпе висеть не буду, мне чтоб отдельная вешалка была! Ты мне давай так, чтобы свободно, а то не пойду – вешай тут, на фонаре! Карету тоже дали, сукины дети – что это за карета? Чертова требуха, а не карета!

«…Но вдруг наклонил голову, вытянул шею и так пошел вперед, к другим».

МИШКА. А, господа! Вот оно что. Здравствуй, барин. Тоже, а?

ВЕРНЕР. Тоже!

МИШКА. Да неужто всех?

СЕРГЕЙ. Всех.

МИШКА. Ого! Министра? А?

СЕРГЕЙ. Министра. А ты?

МИШКА. Я, барин, по другому делу. Куда нам до министров! Я, барин, разбойник, вот кто я. Душегуб. Ничего, барин, потеснишься, не своей волей в компанию затесался. На том свете всем места хватит. Как в песне поется. (Поет хрипло и фальшиво.) Не шуми ты, мать, зеленая дубравушка…

СЕРГЕЙ. Ему, конечно, можно петь…

МИШКА. А что, барин, дружку своему петь не разрешаешь?

ВЕРНЕР. Зачем ты зовешь меня барином, когда мы все…

МИШКА. Верно! Какой Ты барин, когда рядом со мной висеть будешь! Вот он кто барин-то! (Ткнул в солдата, тот молча дернулся, но сразу замер с ружьем.) Э, а вот энтот-то ваш того, не хуже нашего. Барин, а барин, боишься, а?

ВАСЯ. Ничего.

МИШКА. Ну, уж какой там ничего. Да ты не стыдись, тут стыдиться нечего. Это собака только хвостом виляет да зубы скалит, как ее вешать ведут, а ты ведь человек. А этот кто, лопоухий? Не из ваших? Его за что?
ВЕРНЕР. Хозяина зарезал.

МИШКА. Господи! И как таким только позволяют людей резать! (Мусе, неожиданно.) Барышня, а барышня! Вы что же это! И щечки розовые, и смеется. Гляди, она правду смеется! Гляди, гляди!

СЕРГЕЙ. Теперь скоро.

ВАСЯ. Холодно.

ТАНЯ. На платок, повяжи шею. Он теплый, возьми.

ВАСЯ. Шею?

ТАНЯ. Ничего, ничего, ты повяжи, теплее будет. (Янсону.) Милый, а тебе не холодно, а?

МУСЯ. Может, он курить хочет? Товарищ, вы наверно курить хотите? У нас есть!

ЯНСОН. Хочу.

ТАНЯ. Дай ему папиросу, Сережа!

ЯНСОН (закуривает). Ну, спасибо. Хорошо.

СЕРГЕЙ. Как странно…

ВЕРНЕР. Что странно?

СЕРГЕЙ. Да вот – папироса… Стоит человек, держит папиросу, обыкновенную, в обыкновенных пальцах, дымок идет… А через полчаса папироса будет, а человека – нет…

ТАНЯ. Потухла.

СЕРГЕЙ. Да, потухла.

ВЕРНЕР. Ну и к черту!
НАДЗИРАТЕЛЬ. Который час?

СОЛДАТ. Скоро четыре.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Говорил: рано выезжаем.

СОЛДАТ. Светает в пять…

НАДЗИРАТЕЛЬ. Ну да, в пять. Вот и нужно было… Придется раньше начинать.
МИШКА (шепотом, Вернеру). Барин, а барин! А что если конвойных того… а? Попробовать?

ВЕРНЕР. Не надо. Выпей до конца.

МИШКА. А для ча? В драке-то оно все веселее, а? Я ему, он мне, и сам не заметил, как порешили. Будто и не помирал.

ВЕРНЕР. Нет, не надо. Милый, отчего не куришь?

Вдруг дряблое лицо Янсона жалко сморщилось… И как сквозь сон, Янсон захныкал, без слез, сухим, почти притворным голосом.
ЯНСОН. Я не хочу курить! Аг-ха! Аг-ха! Аг-ха! Меня не надо вешать!!!

ТАНЯ. Родненький ты мой! Миленький, да не плачь, да родненький же ты мой! Да несчастненький же ты мой!

МИШКА. Чудак, его благородие! Чай пьет, а пузо холодное.

СЕРГЕЙ. Я калошу потерял...

ВЕРНЕР. Ну?

СЕРГЕЙ. Калошу потерял. Холодно.

ВЕРНЕР. А Василий где?

СЕРГЕЙ. Не знаю. Вон стоит.
ТАНЯ. Море. Там море.

МУСЯ. «Мою любовь, широкую, как море...»
ТАНЯ. Ты что, Муся?

МУСЯ. «Мою любовь, широкую, как море, вместить не могут жизни берега!»
ВЕРНЕР. «Мою любовь, широкую, как море…» Муська! Какая ж ты еще маленькая!

МИШКА (тоскливо) Барин! Лес-то, а? Темно, может, того, а? Рвануть? Господи, что же это! А там это что, где фонарики? Вешалка, что ли? Что же это, а?

ТАНЯ. Надо проститься.

ВЕРНЕР. Погоди, еще приговор будут читать.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Господа, может быть, приговора не читать? Ведь вы его знаете? Как вы?

ВЕРНЕР. Не читать.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Тогда я должен спросить, не желает ли кто-нибудь из вас исповедоваться? Сейчас возможно…

ВЕРНЕР. Не нужно.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Это ваше право. Идти нужно по двое. В пары становитесь, как хотите, только прошу поторопиться.

ВЕРНЕР. Я с Янсоном. Ты, Сережа, бери Василия. Идите вперед.

СЕРГЕЙ. Хорошо.

ТАНЯ. А мы с тобой, Мусечка? Ну, поцелуемся.

«Быстро поцеловались. Когда Сергей и Каширин уже отошли на несколько шагов, Каширин вдруг остановился и сказал громко и отчетливо, но совершенно чужим, незнакомым голосом…»
ВАСЯ. Прощайте, товарищи!

МУСЯ. Прощай, товарищ!

Ушли Вася и Сергей.

МИШКА. Ах, боже мой! Вешают! Как же это так, господа, а? Мне-то одному, что ль? В компании-то оно веселее. Господа. Что же это? Барин, милый, хоть ты со мной, а? Сделай милость, не откажи!

ВЕРНЕР. Не могу, милый. Я с ним.

МИШКА. Ах ты, боже мой! Одному, значит. Как же это, господи!

МУСЯ. Пойдемте со мной.

МИШКА. С тобой?

МУСЯ. Да.

МИШКА. Ишь ты! Маленькая какая! А не боишься? А то уж один лучше. Чего там!

МУСЯ. Не боюсь.

МИШКА. Ишь ты! А я ведь разбойник. Не брезгаешь? А то лучше не надо. Я сердиться на тебя не буду.

«Муся молчала, потом вдруг быстро подошла к Цыганку, закинув руки ему за шею, крепко поцеловала его в губы. Он взял ее пальцами за плечи, отодвинул от себя, потряс – и, громко чмокая, поцеловал в губы, в нос, в глаза…»
МИШКА. Идем!

«Вдруг ближайший солдат как-то покачнулся и разжал руки, выпустил ружье. Но не наклонился, чтобы поднять его, а постоял мгновение неподвижно, повернулся круто и, как слепой, зашагал в лес по цельному снегу…»
СОЛДАТ. Куда ты? Стой!

МИШКА. Ружье подыми. Кислая шерсть! А то я подыму! Службы не знаешь!

Наступила очередь Вернера и Янсона.

МИШКА. Прощай, барин! На том свете знакомы будем, увидишь когда, не отворачивайся. Да водицы когда испить принеси – жарко мне там будет.

ВЕРНЕР. Прощай.

ЯНСОН. Я не хочу.

«Вернер взял его за руку, и несколько шагов эстонец шел сам, потом видно было – он остановился и упал на снег. Над ним нагнулись, подняли его и понесли, а он слабо барахтался в несущих его руках…»
ТАНЯ. А я, значит, Мусечка, одна… Вместе жили, и вот…

МУСЯ. Танечка, милая…

МИШКА. Ах, барышня! Тебе одной можно, ты чистая душа, ты куда хочешь, одна можешь. Поняла? А я нет! Яко разбойника… понимаешь? Как это? «...И сказал ему: нынче же будешь со Мною в раю!..» Поняла? Невозможно мне одному! Ты куда, скажут, лезешь, душегуб? Я ведь и коней воровал, ей богу! А с нею я, как… как со младенцем, понимаешь? Не поняла?

ТАНЯ. Поняла. Что ж, идите. Дай я тебя еще поцелую, Мусечка.
МИШКА. Поцелуйтесь, поцелуйтесь. Дело ваше такое, нужно проститься хорошо.

«Двинулись Муся и Цыганок. Огни остановились. Тихо и пусто было вокруг Тани Ковальчук. Молчали солдаты, все серые в бесцветном и тихом свете начинающегося дня…»
ТАНЯ. Одна я. Умер Сережа, умер и Вернер и Вася. Одна я. Солдатики, а солдатики, одна я. Одна…
«Над морем всходило солнце…»
15. P.S.
Раннее утро, почти рассвело. Внутренний двор крепости.

Защитник на лавке у стены, трясется от холода, но не уходит. По двору бродят солдаты и Надзиратель – они ждут возвращения кареты с трупами.

Из здания выходит 1-й защитник.

1-й. Владимир Николаевич, батюшка вы мой, да что ж вы тут сидите-то? На холоде?!
2-й. Жду.
1-й. Да чего тут можно ждать в такую рань, помилуйте? Прием у начальника через полтора часа начнется, да и ждали бы себе в канцелярии или в приемной – небось, не погонят.
2-й. Они должны сейчас вернуться.
1-й. Кто? Ваши-то? Куда уж они теперь вернутся! Все, голубчик, повесили уж их, нечего тут ждать. Разве в гробах вернутся, да вам-то это на что – и смотреть не надо, страшно, спать потом не будете.
2-й. Страшно? Не страшно, Александр Матвеич. Ибо нет смерти.
1-й. Веселая тут у вас история, погляжу. Да кто ж вам таким дает дела-то такие вести, прости Господи! Хоть вешать их не поехали, и то спасибо. А то, небось, маменька ваша вообще домой бы не дождалась, там бы с ними и повесились, рядышком. 
2-й. Вы идите, холодно. А я уж подожду.
1-й. Да и мне идти особо некуда. Тут у меня свой… клиент, выжига старая, раскольник, первой гильдии. Скряга такая – его повесят завтра, а он из-за рубля торгуется, каждое прошение чуть не на зуб пробует, не надую ли, не возьму ли копейку лишнюю. Зато уж приходи к нему с рассветом, он, видите ли, встает до солнца и Богу молится, и с защитником может только свеже-помолившись беседовать. Потом-де на него демоны нападут и помогут его вокруг пальца обводить… А я, дружок вы мой, стар уж для этих штучек. У меня почки больные, и умру же я когда-нибудь, от таких-то дел!
2-й. Александр Матвеич, я, правда, сейчас один бы побыл. Они скоро вернутся уже. Видите – светает, значит, скоро…
1-й. Да… правда ваша. Люди умирают, а солнце и всходит, и заходит. (напевает.) «Солнце всходит и заходит, а в тюрьме моей темно…»
2-й (чему-то улыбнувшись). Не пойте, товарищ.
1-й. Ну не буду, не буду. Сам знаю, медведь на ухо наступил. Не буду вам торжественность момента портить. 
«Крик надзирателя. РАЗГРУЖАЙ! ПРИВЕЗЛИ!

Забегали солдаты, открылись железные ворота. Кто-то споткнулся и выругался, кто-то просил закурить, кто-то ронял ружье. Понесли в ворота ящики с трупами...»
2-й (вскакивает). Приехали. По той же дороге вернулись, что и ушли. Только в ящиках. Что там, а, Александр Матвеич? Вытаращенные глаза, вытянутые шеи, вывалившиеся языки, кровавая пена на губах?
1-й. Не надо вам это сейчас, голубчик. Не надо бы… Да вам за доктором не послать ли, голубчик? Совсем тронулся! Кто их таких в дело пускает, зеленых…
2-й. Смотрите, рассвело совсем. Вчера снег валил, а сегодня ясно – весной пахнет. И светло так, как только весной бывает. Это люди, Александр Матвеич, люди.
Это люди приветствуют восходящее солнце.
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