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Пьеса для Любви

(пьеса, которой нет)

Любови
ОН. Я хочу выпить вина.

Пауза.

ОН. Я люблю тебя.

ОНА. Знаешь... сегодня мне приснился сон... такой странный... страшный сон...

ОН. Сухого красного вина.

ОНА. Во сне была я... и на мне было белое какое-то платье... вроде бы свадебное, не знаю. Белое.
ОН. Раньше мне больше нравились белые вина. Теперь – красные. Почему – интересно? Старею?
ОНА. Белое платье, как на невесте. Представляешь?
ОН. Красное полезнее для крови.
ОНА. Я в этом белом подвенечном платье иду вдоль какого-то черного стола, а на этом столе – зеленые яблоки лежат. Я иду к тебе. К тебе, понимаешь?

ОН. Вот даже подводникам – морякам-подводникам, на атомных подводных лодках которые... на «Курске» там, на «Комсомольце», помнишь, эту историю про подлодку «Комсомолец»?.. 
ОНА. А потом... Я лежала на том столе... черном... В белом платье. В подвенечном платье на черном столе.

ОН (напевает).

«Прощайте, красотки, прощай, небосвод!

Подводная лодка уходит под лед.
Подводная лодка – ночная гроза.

Под черной пилоткой – стальные глаза».

ОНА. Белое на черном... Почему – стол? Почему на столе?
ОН. Так я про то говорю, что этим несчастным морякам с подводных лодок каждый день дают красное вино.
ОНА. Ты не слушаешь меня.
ОН. Я слушаю. Стакан красного вина – каждый день. В обед.
ОНА. Я рассказываю тебе свой сон.
ОН. Я слушаю, слушаю.
Пауза.

ОН. Просто я говорил о том, что красное вино очень полезно. Для крови. Способствует восстановлению кровяных телец... каких-то... Кровяные тельца! Ты знаешь, что такое – кровяные тельца?
ОНА. Ты не слышишь меня. Совсем меня не слышишь.
ОН. Я люблю тебя.
Короткая пауза.

ОНА. Мне каждый день стали сниться такие сны. Какие-то...
ОН. Хочу вина. Ты хочешь? Вина?
ОНА. Этот вот сон... Я проснулась и не могла больше уснуть. Не могла в себя прийти. И больше уже не спала.
ОН. По-моему, ты должна любить красное вино. Правильно?
ОНА. Я лежу так... в белом платье на черном столе. А стол, он такой какой-то длинный и узкий... И вдруг откуда-то сверху на меня начинает капать... кровь... Красная кровь – прямо на меня! На живот, на грудь, на шею, на лицо! Капает, как дождь – красный кровавый дождь, а я лежу на черном столе. В белом платье. Пятна красные расплываются на белой ткани, платье пропитывается кровью, я чувствую кожей – кровь! Она теплая, липкая, вязкая!
ОН. Кагор. Тоже красное вино. Его в церкви дают.
ОНА. Я лежу в белом подвенечном платье на черном столе, вся в крови!.. Залитая кровью!!
ОН. Я вот не мог никогда в церкви, когда поп идет и всем в рот засовывает одну и ту же ложку с кагором... Не могу! Меня тошнило просто.
ОНА. Это было, как умирать... Как бы такая смерть...
Маленькая пауза.

ОН. Странно все-таки. Христос говорит: «Вот кровь моя. Пейте мою кровь!»
ОНА. Я умирала!
ОН. «Ешьте мою плоть!» Чисто каннибализм какой-то, получается, а? Круче язычества.
ОНА. Я была в смерти.
Пауза.

ОНА. Что он значит? Что может значить этот сон?
ОН. Это все очень странно.
ОНА. Правда? Правда?!
ОН. Конечно. Люди – пьют кровь Бога! Христа. Спасителя!
Пауза.

ОН. Давай, выпьем!
ОНА. Не слушаешь меня.
ОН. Я слушаю. Давай, говорю, выпьем, а?
ОНА. Ты не слышишь меня? 
ОН. Красного вина, а?
ОНА. Не хочешь меня слышать...
ОН. Не говори ерунды. Я тебя люблю.
Пауза.

ОНА. Может быть, я умру скоро?
ОН. У меня денег совсем йок. Даже на вино.
ОНА. Я умру?
ОН. Даже на боттл вина не хватит.
ОНА. Не хочу умирать.
ОН. Перестань.
ОНА. Было так странно лежать на столе. Страшно. И кровь – липкая, теплая – стекала – от плеча – по руке – вниз – в ладонь – по пальцам, стекала...
ОН. Ты вечно все выдумываешь!
ОНА. Нет, это правда. Это сон. Почему – в белом платье? В подвенечном?..
ОН. Я люблю тебя.
ОНА. Все так отчетливо. Так ясно. Как в стереокинотеатре, где бумажные очки. Все такое реальное. Трехмерное. У тебя так бывает?
ОН. Редко. Мне почти никогда цветные не снятся. Больше – серые такие... как в черно-белом телевизоре... У нас был черно-белый телевизор «Рубин».
ОНА. А почему – кровь?
ОН. Я вообще – дальтоник.
ОНА. Правда?

ОН. Я знаю, что вино красное. Но мне оно кажется таким... каким-то... фиолетовым. Какое оно на самом деле?
ОНА. Как кровь.

ОН. Или зеленое яблоко... Я знаю, ты или... не важно кто, говорят: «Вот зеленое яблоко». И я знаю, что оно зеленое. Но я вижу его таким... коричневым.
ОНА. Ты серьезно?
ОН. Я дальтоник. Да.
Краткая пауза.

ОНА. Кровь? Какая она? Какой ты ее видишь?
ОН. Зеленой. Как яблоко.
Краткая пауза.

ОНА. Нет. Я тебе не верю.
Пауза.

ОНА. Как ты думаешь, это все не случайно?
ОН. Что «это»?
Пауза.

ОН. Выпить хочется. Красного вина.
Пауза.

ОН. Мы пили «Каберне» - красное сухое вино. Рубль восемьдесят, кажется, оно стоило. Мы пили его в подъездах, протолкнув пробку через горлышко внутрь, штопора-то нет... На дне бутылки был осадок, крупинки какие-то. Мы пили его из горла. У него был такой кисловатый и чуть-чуть прогорклый вкус... Да, такой вкус был у вина нашей юности. Наверно это и есть вкус нашей юности - кисловатый и прогорклый немного... И осадок на дне.
ОНА. Что мы будем делать? Что?
ОН. А еще было вино «Изабелла». Оно было дороже. Полусладкое.
ОНА. Что мне делать?
ОН. Мы его покупали в подвальчике, где был овощной магазин – на углу дома. Там был овощной магазин. Потом чего только не было, пункт приема стеклопосуды, куда мы сдавали пушнину, пункт обмена валюты. А теперь – текила-бар. Но все равно там пахнет так же, как когда там был овощной магазин – сыростью и загнивающими корнеплодами, капустой...
ОНА. А вчера во сне – была девочка... Маленькая девочка. Она сидела за белым столом, на моем стуле, и высовывала язык. Дразнила меня. Я смотрю на нее и думаю – какая она… противная, неприятная... как она мне надоела... Потом я стою на огромной заснеженной горе. Гора уходит вниз. Девочка на салазках катается на горе. Ее возит ее пес, запряженный в салазки. Она не слушает меня. Как всегда. Она никого не слушает. И вместо того, чтобы кататься на горе, как положено, уносится куда-то влево – туда, где непролазные сугробы, край горы и обрыв. Я злюсь. Они с Псом возвращаются на гору – довольные. Я злюсь. Злюсь. Как она мне надоела. «Замучила Пса», - говорю я. Я беру поводок, отвязываю Пса от салазок. Пес остается наверху горы, я иду вниз. Девочка на салазках проносится мимо меня – еще ниже. Я оборачиваюсь. И вижу собачьи глаза. В них – боль, словно он говорит: «Зачем ты сделала это. Она погибнет. Без меня». Я смотрю, и вижу, как салазки девочки сворачивают вправо, в сугроб и – летят с обрыва... (Пауза.) Я вижу кровь на снегу. Красное – на белом. (Пауза.) И я понимаю, я знаю, что она разбилась. (Пауза.) Это странно... но там во сне я знала, что когда это случилось, девочке было семь лет... Что потом еще два года она была в больнице – и у нее перестали расти ступни. Она вообще перестала расти. Врачи сказали, что с одной медсестрой они были особенно близки. А потом она умерла. Ей было девять лет.
Пауза.

ОН. Я пошел туда, на угол, в текила-бар. Рюмочная, в общем-то. Можно там водки выпить. Или вина. Или текилы. Чего пожелаешь! Теперь ведь все есть. Можно взять на вынос. Не дороже чем в магазине и в любое время суток. Я взял бутылку «Каберне». Специально... из ностальгических этих... чувств. Вот.
ОНА. Ты понимаешь, что это значит?
ОН. Что?
ОНА. Что значит мой сон?
ОН. Нет. Он ничего не значит. Какая разница?
ОНА. Нет...
ОН. У этого «Каберне» был совсем другой вкус. Оно было другое. Я хотел... почувствовать тот вкус! Вкус юности.
ОНА. Девять лет назад я вышла замуж. А два года назад в моей жизни появился он.
ОН. Он. Кто он?
ОНА. Красивый мужчина с черными глазами.
ОН. Он... Как его звали?

ОНА. Глазами, полными Любви.
ОН. Как его звали?

ОНА. Красивое имя на чужом языке.
Пауза.

ОН. Действительно, какая разница... Где он?
ОНА. Где-то, где нет меня.

Пауза.

ОНА. Понимаешь, что значит мой сон?
ОН. Какой из них? Ты столько их...
ОНА. Во сне я осталась на заснеженной огромной горе, ведущей вниз. А собака – сзади. А я стояла на середины горы, ведущей вниз.

ОН. А что делать мне?

ОНА. Девочка из сна – это я. А ее Пес – это муж. Она умерла. Сначала перестала расти. Часть меня умерла. Закончилась какая-то часть моей жизни...

ОН. Фрейд – отдыхает.

ОНА. Вопрос: началась ли другая?
ОН. Мне срочно, обязательно, мне необходимо выпить.
ОНА. Хочу ребенка.
ОН. Не надо, прошу тебя!
Пауза.

ОН. Я не хочу быть ошибкой. Твоей очередной ошибкой. Чтобы ты говорила про меня, потом так же, как про того, у кого «глаза, полные любви».
ОНА. Ты не ошибка. Я – ошибка.
ОН. Перестань. Я люблю тебя.
ОНА. Я никогда...
ОН. Не говори ничего!
ОНА. ...никогда не уйду от мужа.
ОН. Не говори...
Пауза.

ОН. Я знаю. Я все знаю.
ОНА. Я люблю тебя.
ОН. Да! Конечно. Я тоже.
Продолжительная пауза.

ОН (напевает).
Скатерть белая залита вином

Все цыгане спят непробудным сном.

Лишь один не спит – пьет шампанское.

За любовь свою, за цыганскую...

ОНА. Перестань. Не надо.
ОН. Мне нужно выпить. Вина.
ОНА. Вино... Вина... Вот эти слова – «Вино» и «Вина» они похожи, да? Они близко друг к другу, понимаешь? У них общий корень или как там?..
ОН. А еще Он превращал воду в вино. Пришел в один дом, где, кажется свадьба, и там кончилось вино у экономных иудеев, а Он взял и превратил воду в сосудах в вино. Веселье продолжалось.
ОНА. Вино Вины.
ОН. Сейчас бы не помешал. Такой фокус.
ОНА. Это не фокус.
ОН. Конечно.
ОНА. Знаешь что это – Вино Вины?
ОН. Игра слов.
ОНА. Нет. Это – Кровь.
ОН. Кровь, любовь, морковь...
ОНА. А знаешь, что превращает воду в вино?
ОН. Что?
ОНА. Любовь.
ОН. Любовь.
ОНА. Да. Я думаю, что если захотеть, то можно превратить воду в вино. Попробуй. Ты же хочешь вина.
ОН. Я не думаю...
ОНА. Если не получится, это значит, что у тебя нет Любви. Или мало.
Пауза.

ОНА. Ты же все время повторяешь...
ОН. Я люблю тебя.
ОНА. Да. Значит, ты сможешь.
ОН. Нет. 
ОНА. Ты боишься?
Пауза.

ОН. А ты? Ты сможешь?
ОНА. Да.
ОН. Сделай.
ОНА. Хорошо. Принеси воды.
Он выходит, возвращается, ставит на стол высокий стакан, наполненный водой.
Она берет стакан двумя ладонями, подносит к груди, там, где сердце, закрывает глаза, отворачивается, ставит стакан на стол.

Жидкость в стакане изменила цвет – стала красной. Пауза.

ОН. Это фокус?
ОНА. Нет.
ОН. Что это?
ОНА. Вино. Красное вино. Попробуй.
Пауза.
ОНА. Боишься?
ОН. Нет... Просто...

ОНА. Не бойся.

Он подносит стакан к губам, осторожно касается губами края стакана, пробует.

ОН. Это не вино. Это – кровь...

Пауза.

ОНА. Я не правильно рассказала тебе этот сон, который мне приснился сегодня. Давай я его опять расскажу. Правильно. Хорошо?

ОН. Хорошо.

ОНА. Там значит сначала... я в подвенечном платье иду вдоль черного стола, а на нем яблоки. Зеленые. И когда я подхожу к краю стола, где должен сидеть ты, тебя нет. Мое платье становится черным. Я опускаюсь на ледяной пол, поджимаю ноги, сворачиваюсь в комок. И жду, пока ты придешь... А тебя нет. Потом... Я снова надеваю белое платье. И ложусь на черный стол. И мне так спокойно, я жду, чем это все кончится. Но это только начало. Начало всего. Начало мира. Тут появляется красная капелька крови на моих ладонях. Я отнимаю руки от груди, кровь начинает идти скорее. Красное пятно на моем белом платье начинает расти... Кровь стекает по моей руке и капает на пол. Я встаю. Я надеваю черное платье. И иду к тебе. Ты сидишь на краю черного с зелеными яблоками стола и ждешь меня. Ждешь меня...
Fin.

