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Вадим Леванов

СЫНочки-матери

Verbatim
Текст написан на основе интервью с воспитанниками Димитровградской колонии для несовершеннолетних.

Все имена, фамилии и прозвища и другие имена собственные, а также даты изменены.

Любые совпадения носят случайный характер.

Автор выражает признательность Елене Евсиевич, Наталье Виноградовой и Владимиру Войтовичу – за помощь в работе над текстом.
«Ужас, испытываемый ребенком в тюрьме, не знает пределов. Нет ни одного арестанта в Реддингтонской тюрьме, который с величайшей радостью не согласился бы продлить на целые годы свое заключение, лишь бы перестали мучить в тюрьмах детей».
Оскар Уайльд

1. Тюрьма-матуха.
СЫН (кричит). Тюрьма-матуха, дай погремуху!
ГОЛОСА:

- «Валет»!

- Не канает!

- «Барбос»!

- Не канает!

- «Малой»!

- Не канает!

- «Батон»

- Не канает!

- Так, короче! «Сынок» тебе погоняло, понял?!

- Не канает…

- Ты не понял?!
МАТЬ. Он был очень хороший, добрый мальчик…

СЫН (тихо). Тюрьма-матуха… 

Пауза.

СЫН. …на тюрьме там… маленькие трехместки. Раз шконка, два шконка, три. (Показывает.) И такой проход – узкий. И в каждой хате – человек по 9, по 12. По соседству – тубики. И женщины.

Пауза.

СЫН. Мне 18 лет. Мне дали 9 лет 6 месяцев. Это долгая история. Если все объяснять – все запутается. Моя статья – 161, за которую меня должны были посадить, а кроме нее у меня еще двадцать статей. Во-первых, шесть статей на меня повесили, благодаря нашему РУВД. Об этом все знают, много людей… 161 – грабеж. На остановке пьяный мужик был, мы его пальцем не трогали, просто вытащили из кармана деньги. Потом это все узналось, я написал явку с повинной по этой статье, я считаю ее своей. Повесели, во-первых, четыре убийства, три разбоя. Не на меня одного – на нас пятерых, с кем мы ходили вместе. Было еще несколько девчонок, я их в расчет не беру. Я вообще ниче не знал об этих убийствах. Но так получилось, что когда нас взяли… можно сказать сломали… и все уже было написано, нам оставалось дописать несколько слов, чтобы было достоверно. И все. Реально убийства эти не числятся ни за кем… Из наших потому что вообще никто бы реально не пошел туда… Потому что, во-первых, был праздник, а во-вторых, все были пьяные, все легли спать в одно время. Нас засудили по косвенным уликам. По первоначальным показаниям, которые из нас можно сказать, выбили, вернее, не можно сказать, а точно – выбили. Выбили показания. Мы потом путали следствие, писали сами потом явки, чтобы на тюрьме посидеть подольше. Писали сами – спрашивали у сокамерников статью, он ее рассказывал, и я ее приписывал себе. Чтобы подольше на тюрьме просидеть. Тюрьма – матуха! Не хотелось на зону ехать. На зоне тогда хуже было. Ну, в тюрьме ты сидишь, никто тебя не трогает, ты добился своего сурового авторитета, и все – никто тебя не трогает, и не тронет, пока себя не покажешь с другой стороны. А в зоне… здесь не получается так. Здесь в отряде было по сто человек… И некоторым было наплевать какой у тебя авторитет был там, а какой здесь. И из-за этого ничего нельзя было здесь сделать раньше. Поэтому я просидел на тюрьме так долго… А здесь я работаю. Помощником дневального. Ремонтные работы. Таких сроков, как у меня – много.

Пауза.

МАТЬ. Наверное, 11 ему было где-то… начал футболом заниматься… Вообще успешно – он развитый такой был, высокий такой… Ставлю его в пример младшему сыну… В прошлом году, правда, он сидел у нас уже в СИЗО, суд у нас прошел, я вот к нему пришла, я даже не думала, а он – первым делом достал салфетку… с каким-то цветком нарисованным… «Дорогой мамочке!» - вспомнил про день рождения мой… и какой-то стишок, ну, там у них полно всяких стишков… И вот он это мне первым делом достает из кармана… Сразу после суда, когда на свидание к нему пришла… А до этого он привез из Оренбурга – календарь – на соревнования они ездили в 2002 году и маленького крысеночка мне привез живого…

СЫН. Есть четыре зоны в России. «Черный дельфин», «Белый лебедь», «Огненная земля» и ЖХ 380/1. На «Огненной земле» там сидят самые жестокие изверги-убийцы, самые-самые жестокие серийные убийцы. Чикатило там сидел. На «Черном дельфине» - тоже, в основном те, кому смертный приговор заменили на пожизненное, смертный приговор отменили же по евростандарту. И в основном лишение свободы отбывают бандиты из группировок. А «Черный дельфин» - потому что этот город в Оренбургской области… не помню названия… Во всем городе, нет ни одной скульптуры, ни одного памятника, только у этой зоны. Значит, такая скульптура: из воды выныривают два дельфина вот так (показывает) навстречу друг другу типа, черные. И туда приезжают свадьбы там когда – молодожены – фоткаются… А там такая зона страшная. А они знают. Там же живут. «Белый лебедь» находится в Пермской области, город Соликамск. Это для террористов… ну, и тех, кто им помогал. Там они сидят в камерах по три человека. Раз в полгода свидание краткосрочное – 1 час. Если будет себя хорошо вести, то его могут отпустить через 20 лет по условно-досрочному. ЖХ 380/1 – тоже для жестоких убийц, это в Мордовии. Такой Яшин Сергей – 14 несовершеннолетних девочек изнасиловал и убил, а одна выжила и осталась на всю жизнь инвалидом. Вот он там сидит. Еще он супругов молодых задушил их собственными кишками… Там «крытый режим». Они не видят там даже траву. Сидят в серых камерах. В окошко – только забор с колючкой видать. Там они – люди, потерявшие надежду. Я считаю, лучше бы смертная казнь была бы… Многие так считают… чем пожизненное лишение свободы… Это жестоко. Для них мягче наказание – смертная казнь… Тюрьма, зона… берет с каждого человека – что-то свое, с каждого что-то свое. Не исправляет, нет. Берет свое. Я был на воле спокойней, здесь стал агрессивный…
Пауза.

СЫН. Вот сколько у меня было друзей в интернате – Леха, Шкон, Тимошенко, Костян, Слон, Бабурин… другие знакомые… И все – в местах лишения свободы – все-все. В интернате еще начали употреблять спиртное там, плохо учиться, вести себя – при воспитателе, прям, пили водку, «бычки» в кабинет заносили, двери выбивали ногами… Бабурин убежал из лагеря пионерского. А там лагерь был – как здесь зона. Несколько бараков и речка за 5 км. Не интересно. Вот, и он убежал, а потом уже сказали там, что он в СИЗО – за убийство сторожа – убил сторожа какого-то арматурой. Следом мы со Шконом. Украли «варенки». Ну, еще соучастие в убийстве. Я стоял просто, смотрел. Я ниче не мог сделать… Второй раз тоже… Стоял на улице. Женщину убили. Я не знал даже… Если б знал – вступился бы по-любому. Ведь она тоже – чья-то мать. Лехе дали разбой, кражу. Тимошенко ножом пырнул человека, но не убил. Всех, короче, «закрыли».

МАТЬ. Бабушка из второго подъезда приходит с улицы, спрашивает: это не ваш мальчонка в красной майке?.. Ну, вроде, наш. Кинул в бабку картошкой! А бабки они как – рассыплют сушить, и нельзя вкруг их картошки бегать, а дети – бегают. Она на него крикнула, поругалась – он в нее картошкой кинул. Наказали его – дома сидеть. Он ходит, ходит по комнате, смотрит в окно. «Можно мне на улицу?» Нет, нельзя. Он: «Вон бабушка ходит. И зачем я в нее картошкой кинул?» И тут же «Можно мне на улицу?» Нет. Он: «Зачем я в бабушку картошкой кинул. Мальчики так не делают… Можно мне на улицу?» Нет, ты наказан. Он, значит другим тоном: «Вон бабка ходит. Наябедничала на меня. Надо было в нее кирпичом, а не картошкой кинуть!»

СЫН (шепотом). Ма-ма! Ма-ма!

2. Мама.
СЫН (стоит, мнется, потом садится на стул). А че, будете снимать?.. Ладно… А че говорить?.. Я не знаю… Меня как звать?.. Коля.

ГОЛОСА (вторят, как эхо):

- Саша!

- Илдиз…

- Роман.

- Василий!

- Не могу говорить, когда снимают…

- Юрик!

- Сизов!

Голоса накладываются друг на друга, сливаются.

Вопрос: Что для тебя мама?

Пауза.

СЫН. Мама это тот человек, который дал мне жизнь…

ГОЛОСА:

- Святой человек!
- Не знаю… Что отвечать?.. Мама?.. Родная… 

- Матеря отдадут жизнь за ребенка за своего…

СЫН. Верила в меня… была надеждой…
ГОЛОСА:

- Мать не помню. Мне было пять лет, когда меня в Интернат отправили.

- Человек, ради которого я на все пойду! Больше нет таких людей! Единственная!
- У меня нет мамы. Убили ее… А так вообще… она меня родила… Одна кровь… Родная кровь…

СЫН. Мать все отдает сыну, чтобы он вырос, чтобы в старости заботился…
МАТЬ. Может, это, конечно, неправильно, но сын для меня – это все… Сын – это такое желанное для любой матери, наверное… что-то родное, свое… Я не знаю, может, я не правильно говорю…

ВОПРОС: Что такое материнская любовь?
СЫН. Чувство, которое никто не может объяснить. Это любовь, которая навсегда, которую мама в себе хранит всю жизнь.

ГОЛОСА:

- Мама поможет, что бы ни попросил…

- Теплота матери… Все готова отдать! Я самый дорогой человек для нее.

- Уже да? Отвечать?.. Не могу сосредоточиться вообще…

- Любовь матери к сыну, – не сравнится ни с какой другой любовью.

- Если человек лишается материнской любви в детстве – я по себе знаю – то ему очень трудно будет в жизни.
ВОПРОС: Ждет ли тебя мама?

СЫН. Мама ждет! Это тот человек, который меня ждет, и всегда будет ждать!
ГОЛОСА:

- Ждет!

- Думаю да, ждет, думаю…

- Не знаю…

- Может, и ждет…

- Не ждет…

- Я даже не могу представить, не знаю… как моя мать меня примет…

Короткая пауза.
- Меня никто не ждет. Меня некому ждать…

ВОПРОС: Чего ты ждешь от мамы, когда выйдешь?

СЫН. Любви. Хочу, чтоб мама меня обняла. Прижала к себе. Поплакаться ей.
ГОЛОСА:

- Ничего от нее не жду. Сам буду всего добиваться. Мне шестнадцать уже. В июле – семнадцать…

- Когда выйду, выйду я не скоро, я могу надеяться только на помощь матери. Чтобы чуть-чуть освоиться. Я устроюсь!
- От мамы, мне кажется, ничего не жду. Она мне здесь помогает очень. Я даже этого не ждал, а она уже сделает…

СЫН. Жду помощи, поддержки… в этом… в адаптации. Материальной помощи. Первое время. На полгода. Учиться я пока не знаю, так-то есть желание учиться. Помощи в том, чтобы найти мне работу… там какими-то связями…

ВОПРОС: Ты любишь маму?

СЫН. Да!
ГОЛОСА (одновременно):

- Люблю!

- Я люблю свою мать, но у меня ее нет сейчас…

- Да! Люблю!

- Че ерунду какую спрашиваете?
МАТЬ. Какой бы он ни был сын, мы все равно его любим. Он меня, вроде как, и любит, а потом, когда касается заботы обо мне…

ВОПРОС: Мама тебя любит?

СЫН. Мама меня, думаю, любит. В письмах даже, через каждые четыре пять строчек, она пишет: я тебя люблю, я скучаю.

- И меня мама любит! Конечно!
- Да. Потому что я так же к ней отношусь…

МАТЬ. Дети! Все равно нужно их любить – любых… Любых!.. Вроде и любили его… Вот и отец его любит. Вот вроде и говорит: не пойду к нему! А выпьет – сидит, плачет. Конечно, ведь любимый сыночек у него был! Ну, наверное, отцу просто обидно, что вот так вот все… Они ведь не любят трудности – мужчины. Им ведь нужно только хвалиться сыновьями: что, вот, мол, у меня сын такой хороший – все. А слезы лить – матери достается. Пошел со мной на свиданье… и Сережка просидел в этот раз все четыре часа – с отцом. А со мной, ну чего – посидел-посидел, что он мне может рассказать?

………………………………………………………………………………………………………………………………

Психолог. Жора. 18 лет. Статьи 131, 158, 226, 223, 161. Срок 9 лет, вышел по УДО, отсидев 6 лет. Грабеж – налеты в группе. Нападение на мужчину с целью опустошить карманы, наказать за «кидалово». Еще залезли в дачный домик, взяли ружье, патроны, сетки рыболовные… Спрятали, скинуть не успели – утром их забрали… До того – угон мотоцикла «Иж», сел тогда за руль в первый раз, перевернулся, руку сломал, упал в коляску, сверху бензином поливало, могло рвануть, если б не перевернули мотоцикл. Состоял в группировке - около 300 человек – от 14 до 25 лет. Драки, «наезды» на азербайджанцев, подминали под себя азербайджанских пацанов-ровесников…
………………………………………………………………………………………………………………………………
3. Дом. Семья. Свобода.
Вопрос: Что для тебя дом?

СЫН. Что? Дом?.. Дом для меня – моя семья, родные мои… Любовь тепло, уют, там, где тебя будут ждать всегда, где ты нужен…

ГОЛОСА:

- Дом это то место… ну это… где я сплю, отдыхаю… Самое теплое местечко…
- Без понятия, как ответить на этот вопрос…
- Дом… как сказать… мое будущее… Если я освобожусь и дома у меня не будет, то мне кажется, я не выживу.

МАТЬ. У меня у одной знакомой сын не хочет домой приходить. Вроде и семья нормальная… и все… У меня вот дети вообще дома росли. Нет, ну как это так – дети не хотят домой? Я не люблю их куда-то от себя отпускать. Старалась, чтоб они были дома. Я сыну и ребят разрешала приводить домой… ну, и кормила ребят здесь… Ну, и все равно – на улицу побежал… Потому что пить-курить, видимо, не разрешалось, и я знаю, что они собирались там, где мама тоже все время пила.

СЫН. Мне самому не хотелось убегать из дома, но просто получилось так – друзья говорят: да пошли, погуляем там, а чувство внутри, что если вот я не пойду, они уважение ко мне потеряют, - и я шел. Раз убегал из дома – кормить меня не кому, обувать-одевать. Жил сам. Приходилось воровать. Не своруешь – не поешь. Жил, где попало… где угодно… ну было там… специально оборудованный подвал под пьянку. Ну, там розетки, чтоб магнитофон, стулья, кровати, чистота, порядочек, чтоб можно там после этого поспать… Типа дом…
ВОПРОС: Что для тебя семья?

СЫН. Близкие, короче… мать, отец, сестра…

ГОЛОСА:

- Родные, которые могут поддержать, дать совет, помочь в трудной ситуации…
- Я не готов вообще отвечать…

- Семья у меня есть. 

МАТЬ. Для меня вот лично семья – это одни заботы, заботы… Конечно – дети, любовь к ним… Если ты создаешь семью, имеешь детей, то для себя, наверное, уже не получится жить…

СЫН. Семья – это… для чего я должен жить…

ГОЛОСА:

- Семья – это все. Без семьи я может быть, даже здесь и на воле – не выживу.
- У каждого человека порядочного должна быть семья. Для этого рожден, чтоб продолжать свое потомство…

- Семья – любовь. Если семьи нет – надо создавать свою.

По сравнению с большинством других моя семья…

СЫН. Сейчас, конечно, в моей семье тоже есть небольшое черное пятно… в том, что я оказался здесь, но я думаю, это не скажется на моей семье. Родственники стали попрекать маму, что, вот, сын сидит, а мама отвернулась от них всех, от многих – ради меня. Не во всех семьях выберут человека, который провинился. То, что сидел – ничего не значит… Многие ведь считают, что человек, который сидел, не такой как мы…

ГОЛОСА:

- Моя семья более благополучная по сравнению с большинством других.

- Я не говорю ничего плохого про другие семьи… Моя семья для меня – идеальная. Моя жизнь – моя семья….

- Моя семья лучше…

МАТЬ. По сравнению с большинством других неблагополучных семей, моя будет обязательно счастливой!
ВОПРОС: Что для тебя «свобода»?

СЫН. Независимость… Делать что хочу… Свобода от стен… Свобода мысли… Предпринимать, что хочу…

ГОЛОСА:

- Когда никому ничего не должен… Ни от кого не зависеть.
- Свобода – это жизнь. Здесь за решеткой – что делать-то? Свобода – это будущее…

- Это такое слово…

МАТЬ. Вот, Сережа у нас, он, наверное, свободолюбивый. И маленький был – всегда. Я, конечно, не думала, что такая судьба у него будет, я ведь считала, что он как-то тверже характером, потому что он всегда мне говорил: ты вот говоришь мне – думай своей головой. Вот я подумал своей головой и иду на улицу – гулять. Он вообще был какой-то не простой по характеру, какой-то своенравный. Вот он убирает игрушки и бурчит: «Ты что у нас дома командирщица что ли? Почему мы должны тебя слушаться?» Это вот всегда было… Он явно перечил всегда. Я помню, вот даже он маленький был, я ему говорю: вот если ты уйдешь далеко от окна – я тебя сразу домой загоню! А он: «Я уйду за угол». Я говорю: вот как только уйдешь – сразу! А он опять: «Нет, я уйду за угол». Всегда у него это было: «Я сам решу, как надо. Я сам решу!» Я не думаю, что беготня по улицам – это свобода какая-то…

ГОЛОСА:

- Если сравнить, что… ну, вот, где я нахожусь, то… что-то дорогое… тоже…

- Свобода – то, что можешь свободно себя вести…

- Домашняя еда. Мамины пирожки! Беляши с мясом… Друзья.

СЫН. Нормальная жизнь. Работа, семья, дети. Свобода – это все.

ГОЛОСА:

- Это место, где нет заборов, где можно свободно ходить, брать, делать, что хочешь… 

- Свобода – сходить там, пообщаться с противоположным полом, сходить в кинотеатр с девушкой… Даже, там, на пляж… Вообще – жить как захочешь, работать – куда возьмут, спиртное, там, – по праздникам. Нет тебе ограничений ни в чем.

- Свобода – это другой мир. Совсем иное. Иная жизнь. Здесь – «понятия», воровские традиции. Там – совсем все по-другому.
4. Отец. Отчим.
ВОПРОС: Что ты знаешь о своем отце?

ГОЛОСА:

- Родного отца мало помню. У меня сейчас отчим. Они жили втроем с сестрой. Потом родили меня. Потом уехали в Прибалтику.

- Отец был строгий, суровый…

- Об отце ничего не знаю. Был бизнесмен, говорят, какой-то. Деньги был должен там чего-то… Убили…

- Отец спортсмен. Жестокий. Техникой увлекается. Работает где-то в нефтяной промышленности. С нами не живет. Сейчас я с ним живу. Где-то полгода стал с ним жить – ночевать, все… Дома редко стал ночевать. Он может мне больше дать. У него знакомые везде полно, и в Питере, и везде, он большой человек у нас в городе. Он может мне будущее построить. Ну, чтобы образование было, на работу устроить, квартиру, машину для начала… Потом я ему помогу. В старости ему же помощь нужна будет…

- Папа – он хороший. Меня любит. Я его люблю.

СЫН. Я о нем немного знаю. Он умер, когда мне было четыре года. Мама жила с другим отцом… ну, не с отцом – с отчимом. И один раз он мне задал вопрос, мне тогда было восемь лет… Почему я не называю его папой… И тогда даже, когда мне восемь было лет, я ответил, что у меня был папа… и у меня он останется… Один отец и больше нет!
ГОЛОСА:

- Про отца ничего не могу сказать. Мама рассказывала: они двенадцать лет вместе жили. Хорошо… Не ругались. А сам я ничего не знаю.

- Ни-че-го! Не знаю про него ничего. 
- Что он сидел не мало лет, Что он выпивал. Что он живет в другом районе. Я с ним не вижусь.

МАТЬ. Очень тяжелый был для него период, было ему 10 лет, было, вот, когда мы разошлись с отцом. Он был привязан к отцу. И я не хочу плохого про свекровь говорить, она умерла уже, но я слышала, как она говорила сыну: «Твоя мать – что придумала! Подала в суд на папу! Она с ним разведется, и ты будешь безотцовщина». Муж бывший тоже перед ним демонстрировал, - возьмет вещи свои, начнет складывать в рюкзак. И сын мне: «Ты во всем виновата, что вот мы с папой разошлись». Я ему, конечно, постоянно говорила, что я тебя люблю, ты у меня один сынок. И, вот, за год я его повернула к себе, что, вот, у него не стало против меня такого… И, вот, я помню, я на кухне что-то делаю, он пришел, сел на стол кухонный, прям, вот так вот сел на стол и говорит: «Так мне, мам, хочется, чтоб вы вместе – и папа и ты… Но ведь это если б вы хорошо жили, а так я уж и не хочу». Вот так вот. 

СЫН. Не видел на фотографии. Мне было не интересно. Не знаю, как звать. Мне не интересно: кто он. Вообще он – пустое место. Я узнал, что мой отец не родной, узнал, что он отчим – в тринадцать лет. Отчим не стал мне отцом… По отношениям судя. Они пустые. Живем с ним, разговариваем. Без конфликтов. Он - совсем другой, не такой, как я, мы – разные, разные – всем! У нас нет вообще ничего общего. Есть у людей интересы общие, увлечения. У нас с ним – нет. Он любит смотреть футбол, а я не люблю футбол смотреть. Ему нравится прическа длинная, мне не нравится. Он любит пить, а я нет. Он любит пить. Часто. Он приходит домой пьяный – я его не пускаю. Потому что мне не нравится, что он пьяный… Мама меня поддерживает… Он разговоры глупые заводит… Неадекватный… Вот он пьяный – начинает приставать, доводить… без рукоприкладства, доводит глупыми вопросами… Например: вот че ты тут сидишь, че телевизор смотришь, тебе спать пора… Например. Не знаю, как объяснить. Он живет 13 лет. Но я с ним не жил – я у дедушки жил. Он мне ничего хорошего не сделал. Я с ним не разговариваю почти. Мне не о чем с ним разговаривать. Вот он придет пьяный, где-нибудь ляжет, начнет орать че-нибудь. Мне уже было 13 лет – начал руки тянуть… Просто я не мог ему ниче сделать… а нашел таких людей, которые смогли… Мне было мало лет. К 16 годам, 16 и восемь месяцев, у меня стало сил больше, чем у него. И у меня нет страха перед ним. Просто, чтоб ни о чем не разговаривал, не приставал, просто его бил и выгонял. Я с мамой не разговаривал на эту тему. Мама меня поддерживает больше, чем его. Она: что случилось, а я говорю, я не хочу на эту тему разговаривать. Вообще не хотелось разговаривать. Неохота говорить. Неприятны некоторые темы, я на них не разговаривал… Вот, например, почему я дрался с отцом. Вернусь, я с ними не буду жить. У меня есть крестный. И у меня есть свой дом, я буду там жить. Дедушка умер – оставил мне два дома. Я их продам – куплю квартиру. Дедушка в 2003 году умер. У него были плохие отношения с отчимом. Мне это передалось. С кем у него были плохие отношения, с тем и у меня. Бабушка в 2001 году умерла. Деда теперь нет, я буду один. Буду жить отдельно, ну, с мамой общаться. Или мама будет жить со мной. Она меня ждет.
МАТЬ. Отец у него – латыш. Он его очень любил… ну и отец сына и сын отца. Они были вместе до 6 лет… И собственно эти территориально-национальные деления повлияли, что нам пришлось сюда уехать, а муж остался там, потому что, с одной стороны у отца там корни, родители, весь образ жизни другой… А мы для них люди чужие – иноземцы, оккупанты. Вот у нас и стал вопрос так, что или мы всю жизнь посвящаем Латвии этой… То есть там полностью был исключен русский язык, пришлось учиться бы говорить только на их языке. И работу искать, соответственно, то есть полностью принять культуру другого народа. Поэтому мы подумали… что мне трудно будет очень переучиться на ту культуру, на их язык. И мы приняли решение уехать с сыном… А муж как бы вынужден был остаться там… Он нам помогал… а потом мы как-то так и разошлись уже совсем… Мы тему отца не открывали широко. Он всегда плакал, когда про отца… Ему, конечно, очень не хватало отца в жизни. Все его проблемы оттого только, что рядом не было настоящего отца.
ГОЛОСА:

- Об отце знаю много чего. На воле… последний раз его видел в 1989 году. Потом его посадили. У него три ходки. Все три – по шесть лет. За наркоту, за оружие, за разбои и грабежи. Когда он жил с матерью такого не было. Он выпивал часто, но не наркоманил. Мне четыре года было – он ушел. С отчимом живу с 10 лет.
- Я бы не хотел повторить судьбу отца… ну, просто то, что сел… Я думаю, у меня хватит силы воли продержаться на воле. Я больше не сяду!

СЫН. Зуб у меня на отчима. Если б он не делал своих проступков, если б не бил… из-за всякой фигни, я бы в тот день не сбежал из дома, и ничего этого не произошло бы! Он меня бил часто. Проводом – шнуром от пылесоса. Шнур такой - он отсоединялся – розетка в пылесос – туда – розетка – сюда. Мать ничего не могла. Либо на это время уходила в магазин, когда отчим хотел со мной поговорить, потому что он, как бы морально воздействовал, чтоб она ушла и в это время она уходила. Несколько раз это происходило при матери, она его, конечно, останавливала, когда он перебарщивал. Я на него… зла не держу. Мать говорит: если б он побольше бил, я бы не сидел. А я думаю – пятьдесят на пятьдесят…. Так он бил уже не правильно. То, что он вот он не рассчитывал свои силы, он дрался как с мужиком, у него здоровье позволяло – он больше двух метров ростом. Дрался – как со своим ровесником… После того он даже на улицу разрешал мне выходить, после как «объяснит» - как че, «мораль прочитает» - и гуляй не хочу. Убежать – бесполезно. Далеко не убежишь. Васе равно поймает.
МАТЬ. Я не хочу, чтобы мой сын был похож на своего отца.
ГОЛОСА:

- Отец… Ну, я знаю, что он тоже сидел. Сидел он за воровство. И там… погиб, короче… Сгорел. Жил с нами до пяти лет. Да не помню я!.. Я помню один момент, мне три года было, когда он освободился, пришел, так на руки меня поднял: «Мой сын!» - сказал. И после этого он сел на четыре года. Просидел, освободился, пошел работать и потом получилось так… что там пьяные они в вагончике, и окурок кто-то кинул или че… И они сгорели сразу.
- Отец есть, но я не знаю где он. С детства еще пропал. Брата сводного бабушка забрала, а я в школе-интернате. Посылок, передач не получаю.
- Отец живет в другом городе. У него своя семья. Дочь зовут Вера, сын – Слава. Жену зовут Света. Адрес его улица Партизанская, дом 8, кв. 54. Я писал ему письмо, но ответа не было. Он ушел, мне, наверное, года не было.

МАТЬ. Ну, и тут уж, когда с ним это все случилось, я ему говорю: ну, а если б мы с отцом жили… вот хочешь, вот я сейчас сойдусь с отцом, будем вместе с ним жить. Он говорит: «Нет, не хочу». Я отцу говорю, вот когда Сережа начал бегать, все… ну ты возьми его, займи… У других вон – нет отцов, они их и не видят никогда, а этот вот он! Возьми, говорю, сына на рыбалку на все лето… Я не скажу, он ведь и не плохой, нет, нельзя сказать, что плохой. Они просто не любят проблем – отцы. Сына-то он любит по-своему. На сколько он способен. 

Если бы мой отец только захотел…

ГОЛОСА:

- Если б отец только захотел, я бы здесь не был.

- Если б отец захотел, моя жизнь была бы нормальной!
- Если б он захотел, он не сидел бы и жил бы с семьей…

СЫН. Я бы зону не топтал… Если б он не ушел – жизнь сложилась бы путем, я б учился, жил счастливой жизнью, даже знать не знал про зону, что тут и как! Не носил бы эту робу положниковую! Ее и так уже охота разорвать!..

Идеал мужчины…

ГОЛОСА:

- Мужчина, который хорошо относится к женщине, почитает свою мать.

- По себе я считаю, что я еще не мужчина…
СЫН. Ну, вот… иметь любимого человека, дать ему любовь, дать своим детям любовь – вот настоящий мужчина, не то чтобы как-то жить хорошо, быть начальником, нет… Мужчина должен научить другого человека, ребенка своего научить… что-то понимать…

………………………………………………………………………………………………………………………………

Психолог. Юрок. 1986 года рождения. Статья 111, часть 4. УК РФ. Осужден на 5 лет 6 месяцев. Судим второй раз.

Пили с тренером. Нашли какой-то труп. Приписали убийство им. (Возможно, не зря?) Посадили. Окончил 9 классов. Вырос в полной, многодетной семье. Тусовался на улице с друзьями. Старшая сестра замужем за мальчиком из богатой семьи. Связь с ним не поддерживают, махнули рукой. 

Очень демонстративен, общителен, смеется почти все время, из ДИЗО не вылезал – за нарушение режима. Весь как на шарнирах.
Скорее всего, сядет опять, потому что не исправим. Не социализирован, не сможет жить нормальной жизнью. 

Красивый. Постоянно приходят какие-то девочки. Последнее время ходил с абсолютно черным котенком, который родился в зоне. Переворачивал его вниз головой, а тот мяукал... Начальник его пристроил смотрящим за новичками – стал спокойнее, получил возможность руководить…

………………………………………………………………………………………………………………………………

5. Игрушка.
Вопрос: Твоя любимая игрушка?

СЫН. Плюшевый мишка. В пять лет. Коричневый. Мать купила. Глаза у него темные, нос черный Размером - небольшой. Спал с ним. Хорошо было с ним проводить детство. Он был мне друг… Сейчас его уже нету. Пропал. Не знаю, куда делся…
ГОЛОСА:

- Как объяснить?.. Обычный мопед… спортивный… «Пилот». Ну, он такой черно-красный… Двигатель черный. Боковой обтекатель – треугольником – красный… Написано «Пилот» - возле руля. Пятьдесят сантиметров кубических. Сиденье треугольное. Трехскоростной двигатель. Сначала, конечно, учился… Сначала все ломал. Потом отец сказал – все! – он деньги стоит… Ну, и это… До сих пор катаюсь. Просто так уже. Хотя мне так уже… не интересно уже…
- Да всякие… Не знаю. Много было игрушек…

- В садике были трансформеры… Роботы. Отец привозил модели машинок из Москвы. Техника – с детства. Отец приучил…
- Маленькая машинка. Синяя. Я всегда ее возил. В песочнике… гаражики строил.
МАТЬ. Вот его любимая игрушка. Он с ней спал даже и лет до 13 – 14, наверное, с ней спал с этой кошечкой, это даже удивительно! А ему годик один был, когда ему эту кошечку купили. Я говорю: на диване не умещается, а с игрушкой спит. Он даже вот сейчас, я была на длительном свидании, он мне рассказывает с такой радостью: у нас, мам, тут котенок… И рассказывает мне, как он у них в тумбочке там скребся… Он умирает – любит животных. И постоянно на улице собирал маленьких… Один раз домой принес такого – слепого еще, только народился – выкинули под окнами, он принес домой, мы его выкормили с пипеточки, вырастили… Потом – отдали – два дня с сыном плакали. Потом еще он приносил. Я ему говорю: ну не носи ты их ради Бога, ты не соберешь всех собак и кошек! Видишь, как мы плачем с тобой! А он все равно – приносил. Мы правда не выкидывали их, пристраивали куда-нибудь… Вот как вот все это сочетаться может в человеке – я не знаю…

ГОЛОСА:

- В интернате игрушек-то было всего… Был один осел такой большой… с ушами. Серый. Уши свисали, как у собаки… Без хвоста – оторвали. Еще я помню, когда я мелкий был, в интернате такой случай произошел… Я типа лунатил. Ночью просто спал с ним… рассказали потом наутро… я с ним вскочил и как с автомата из него… Сделал, как будто он автомат, - и за задние взял ноги и за передние, как автомат, и как будто стрелял из него в кого-то… во всех… Все смеялись… Лунатил. Ходил по стройке. А там стройка. Здание хотели еще одно пристроить. Ходил там ночью. Иногда. Не всегда… На стройке иногда просыпался. В интернате, мелкий был, нас в кинотеатр водили, показывали там еще тогда Фредди Крюггера… Страшно. Мелкие все. И там, не знаю… ночью никто не спит, – страшно. А я если при свете засыпал, мог лунатить. Ну, я не помню… там разное рассказывали: в детской комнате меня будили – в игровой. Будили там. Или в умывальнике вообще.
- Самая любимая… это типа электронная… что-то типа тамагуччи… или роботы… что-то такое…

- Машинка была. Ей хлопаешь – она едет на тебя. Маленькая такая. «Скорая». Сейчас нет ее уже. Сломалась.

СЫН. Я любил больше всего не с игрушками играть, а кататься на всем. И с домашними животными играть. У меня была собака-такса. Ее никак не звали. Я больше всего с ней играл в детстве.
6. Когда я был счастлив.
ГОЛОСА:

- Мать долго не видел, а она приехала.

- Мне с Москвы привезли мопед. Играл во дворе в футбол… и, значит, приехала такая большая машина… Из контейнера вытащили большую такую коробку… Отец сам отвез в гараж на другой машине, сам разобрал коробку, прям там, потом собрали… И с этого дня я начал кататься на мопеде… Тогда был счастливый!.. Когда первый раз ехал… чувствовал себя так… Гордый был до ужаса! В городе он у меня у одного был. Сейчас их, может, два-три в городе есть и все…
СЫН. Ну, я помню когда… это, правда, было давно, я все подробности не помню, мы с матерью дома были вдвоем, разговорились, я начал спрашивать, какой я был маленький, она достала альбом с фотографиями – пошла на вторую половину дома, где тетя жила, сестра матернина, принесла альбом… Фотографии: там она маленькая – пятиклассница, бабушка молодая, отец, когда они только познакомились… Это, наверно, самый счастливый момент.

ГОЛОСА:

- Постоянно летом мы выезжали на сенокос… Ну, это вот, то, что мы вместе, что мы веселимся, что занимаемся трудом… И – все вместе! Это – счастье. И то, что там всегда светло, нет никогда плохой погоды… Помню, как мы в озере купались. Лягушатник такой – маленький – там купались. По пояс воды. И мы бегали там, прыгали, бесились, толкались! До сих пор помню тот день. Солнце… Даже снится!

- Когда вот мать с отцом дома, настроение у всех приподнятое, уют. Я вот представляю: родители дома, смотрят какую-нибудь комедию, всем смешно…

СЫН. Я в детстве всегда был счастливый, когда находился рядом со своей сестрой, своей матерью… Один момент, когда был с отцом, когда я с ним гулял… мы были вместе… Маленький когда… я любил с отцом идти… Купать свою собаку… в озере, в деревне. Постоянно с отцом… вдвоем ходили… Или еще было страшное место такое – через мост переходить. Такое чувство… страх на мосту. Потом он умер. Я помню, только один эпизод… я говорил?.. С отцом, когда гуляли… Говорил?..

Когда я был ребенком…

ГОЛОСА:

- После пяти до десяти… да нет, даже сейчас я больше всего бы хотел, чтоб у меня был жив отец! Больше всего!

- Когда я был ребенок – я любил внимание… Ничего не понимал, не слушал родителей, делал все по-своему… Всегда хотел тогда стать взрослее.

- Жалко себя, что я провел такое детство, что видел всегда, как родители ругались, ссорились…

СЫН. Я был ребенком… до восемнадцати лет. Почувствовал себя взрослым, когда меня в другую камеру перевели. Там другие люди были, взрослые люди. Там почувствовал себя взрослым. Другое общение. Умные. Стараются по умному поступать. Мне легче было со взрослыми сидеть. Меня сюда привезли на перережимку. Мне осталось сидеть-то всего… Здесь в колонии получше, чем на взросляке.

ГОЛОСА:

- У меня была сестра, но она умерла. Сейчас бы ей было уже двадцать!

- Мы жили с дедушкой. В рабочем поселке. До семи лет. Меня привозили в город. Мама с папой в городе квартиру зарабатывали. Меня привозили на два-три дня, я просился обратно. Мне нравилось с дедушкой. Я хотел с ним жить. Потом, когда пошел в школу учиться, а потом надо стало в школу… мы переехали в город…

- Когда я был ребенком, я очень боялся смерти… смерти своих родителей.
СЫН. Один раз, когда никого не было дома, я зашел на кухню и увидел большую банку с селедкой. Тогда же продавались такие круглые, плоские. Там четыре-пять рыбин здоровых лежали. Я подумал: может они плавать умеют. И взял их – и – в ведро. Я думал, ну… что они в воде хотят, там, все дела… Думал, ну, может, плавать научаться… Смотрю – не плавают. Тут пришла мама. Поругала меня чуть-чуть.

МАТЬ. Я болела, он маленький был, я с температурой, все лежала… и он на полу, на коврике – возле меня. А лето, а он – непоседливый такой – ему все бегать надо. И вечером уже с детской такой непосредственностью говорит мне: «Мне так на улицу хочется, но я боюсь, вдруг ты умрешь без меня!» Боялся уйти от меня, от мамы.

СЫН. Мне один только эпизод запомнился… Я там лазил маленький, бычки собирал… И в печку полез. В деревне жили. Полотенце сжег… В интернат милиция привезла. Дом сгорел. Родители сгорели. Они напились. Ну, и вот… А бабушка в Красноярске жила. Версия такая, что дом сгорел… что… У милиции была такая версия… Вообще ничего не помню!.. Короче, такая версия, что из-за меня дом сгорел… И все. Больше ничего не помню… 

МАТЬ. В силу того, что ребенок он был очень добрый и понимающий чужую боль, я немножко вот пыталась смалодушничать, сказать сынок, я заболела, мне плохо, если ты уйдешь, я совсем умру. Он моментально раздевался, оставался: нет, мам, я никуда не пойду… Да, пускала слезу и он мог остаться. Это, конечно, не было обманом, мне действительно в тот момент было плохо… А вина моя в том, что я переоценила его силы. Я чувствовала его уже настоящим мужчиной – сознательным, серьезным, а он, конечно, был ребенок…
Я мог бы быть очень счастливым…

ГОЛОСА:

- Я был бы счастливый, если бы у меня были бы родители, мама… Если б я был счастливым, я бы тут не сидел бы. Если бы родители были. Я – несчастливый.

- Был бы счастлив, если б мог изменить прошлое… С какого времени? Со смерти бабушки.

- Был бы… если б не попал в плохую компанию…

………………………………………………………………………………………………………………………………...
Психолог. Владислав (Влад). Срок 8 лет. Перешел на «взрослую». Сел за нанесение телесных повреждений, повлекших смерть. Потерпевший умер через 3 дня после «посиделок». 

Пили с друзьями на квартире. Хозяин стал приставать к его девушке. Драка. Говорит, что ударил два раза. Хозяин был любитель выпить, наркоман. Скрывался от каких-то «зубчаниновских», должен был деньги. Говорят, что за один день до смерти, приезжала машина с самарскими номерами. В квартире нашли его лежащим на кровати, следы крови на полу, кровати, кровавые следы от ботинок, не принадлежащие подсудимым. Чьи ботинки – не установлено. В общем, с хорошим адвокатом, можно было бы вытащить... На суде не было нескольких свидетелей, изменена характеристика с места учебы с положительной, на отрицательную. Завуч на суде плакала. Возможно, просто нужно было закрыть дело, возможно, действительно убили они. Опыт показывает, что пацаны про себя чаще говорят, что не виноваты, а с другой стороны известно, что и показания выбиваются в СИЗО. Один Бог знает, что правда. 

Простая семья: папа работает, мама сидит дома, так как старшая сестра психически больна… 
Читал любовные романы, собирался идти в армию и остаться на сверхсрочную. Говорит пока сидит, привезли друга в цинковом гробу, другой попал в штрафбат за побег, а бежал потому, что сильно били… Так что – что лучше – зона или армия? 

Был влюблен в меня, пытался несколько раз звонить со взрослой колонии. Придумал себе Бог знает что, такие «замки» воздушные! Красивый мальчик, смазливый, простой, недалекий, очень романтичный. Какие-то стихи мне писал, куда-то запропали. Вспыльчивый, ведомый, склонен к суициду. Останавливала мысль о родителях и придуманное чувство ко мне. 
Его сильно били бугры, когда была «красная движуха». Хотел двоих замочить, потом себя…
…В колонии принято общаться через записки, пишут любовные записки, например, психологам, или если что-нибудь нужно рассказать – сидят и пишут друг-другу – психолог и воспитанник. Да! Сидят рядом два человека и переписываются, правда чаще это бывает в компании других пацанов, но, в принципе, всегда можно поговорить, а они пишут… Им трудно вслух говорить о себе и своих проблемах, чувствах… 

Влад сломается, зря ушел на «взрослую». Очень подвержен влиянию, шансов адаптироваться у него после 6 лет отсидки – практически нет…

………………………………………………………………………………………………………………………………...
7. Кто виноват?

Вопрос: Кто-нибудь виноват, что ты здесь?

ГОЛОСА:

- Никто не виноват.

- Я сам виноват.

- Сам! Была бы голова на плечах, я бы сюда не попал.

СЫН. Может, как-то… кто-то и виноват, но по большому счету – я сам… я сам выбрал, пошел по этому пути. Мне кажется, я не зря побывал здесь… ну не в этой там колонии или в другой, а… Много чего понял, чего раньше не понимал.. Раньше думал, что вот так оно есть, а здесь начинаешь понимать, что совсем оно все по-другому… У всего есть смысл. Только один смысл не понятен. Мне вот только один смысл еще не понятен: в чем смысл жизни?

МАТЬ. Кто виноват… Очень много кто… Я не хочу, конечно, сваливать на эти общие проблемы по стране… Ну, это пьянство вот, неравенство… Характер у него… ну, эта зависть какая-то… Он вот эту «Бригаду» знает наизусть. Я не ругаю фильм. Мне он даже нравится. Герои нравятся… Мне сестра говорит: а они, дети – они и не знают – как правильно, как правильно должно быть. Они другое видят… Он мне задает вопрос: «Мама! Вот почему воров все уважают?» А то – что мы нажили за всю жизнь честным трудом? У нас отец ездил на велосипеде всю жизнь. Он прекрасно это все видит. Он меня, вот, например, спрашивает: «А почему у нас нет машины?» Я ему говорю, что вот, на зарплату – не купишь. А он дальше, так навязчиво вопросы задавать: «А почему у тети Тани есть машина?» А как я ему объясню, ребенку, что вот там этот танькин хахаль 15 лет просидел, вышел – купил сыну машину, квартиру… На что? Откуда это вот?.. А я работаю, работаю день и ночь…

СЫН. А то, что я сюда попал, это не ее вина, это я сам за собой не уследил – вот и все.

МАТЬ. Наверно, только я виновата, что он сейчас в колонии. Немножечко я ему доверяла лишнего. Немножечко я была с ним как… мягкая что ли… не хватало мне с ним жесткости…
Большинство осужденных подростков…

ГОЛОСА:

- Спрашиваю у людей… они отвечают: «заедут» по второму разу… Я по второму разу не поеду… Воровать, противозаконное чего-то – не буду…

- Большинство – да все хотели бы выйти отсюда побыстрее!

- Большинство подростков попали сюда из-за водки… по глупости, из-за мелочи. 

СЫН. Большинство осужденных… ну… разочарованы, что попали сюда. А для некоторых – все равно: попал и попал. Мама ему пишет, передачки делает, он не думает о том, что могло бы быть все намного лучше. Большинство подростков, которые не понимают, опять попадут сюда.

Моя ошибка…

ГОЛОСА:

- Ошибкой было то, что попал сюда за решетку…

- Ошибка - это преступления. Этого как бы не должно было быть. Это не я сделал. Я не такой! Больше я не пойду на преступление…

- Не знаю что… Ошибка то, что я сел.
СЫН. Ошибка… то, что я не дал своей семье все, что мог дать, но я не понимал, что мог дать, не осознавал элементарных вещей. Даже самого элементарного… Относился так себе, не уделял большого внимания…

Самое страшное…
ГОЛОСА:

- Когда у меня после мопеда – мотоцикл появился и в меня «Волга» врезалась… Вся жизнь у меня перед глазами… Меня, значит, выбросило, я кувырком катился… да… и все…
- Брат напугал… А второй эпизод – до сих пор, наверное, он самый страшный… Помню, как отца хоронили. Это самое страшное из моего детства…

- Интернат. Начальные классы. Плохо относились… Не хочу…

- Это когда отец с матерью ругались. Это по вине отца. Пьяный он когда. Когда маму от него защищал – вот самое страшное чувство.

СЫН. Мне было одиннадцать лет, Мы пошли на день рождения к моему дедушке. Он живет не у нас. Сначала жил у нас, а потом бабушка умерла, и он нашел себе сожительницу и туда переехал к тете Тане. Мы пошли… Отчим с дедом сильно напились. Мама потом не могла отчима оттуда вывести, выгнать, конфликт начался еще там, этого я точно не помню… Он ударял ее много раз и дома потом, если б не пришли гости, он мог мать убить, он замахнулся на нее несколько раз ножом. Вот самое страшное.
ГОЛОСА:

- Самое страшное – это убить человека.

- Первый суицид. Сколько мне было – я не помню. Помню, что мама переживала…

- Самое страшное – когда хоронил мать. И деда. Я был маленький, не понимал, что такое Смерть. Но меня все равно затронуло, что мамы больше нет. А дед… Он из деревни хотел приехать в город и замерз на остановке, дожидаясь вахтовки…

МАТЬ. Самое страшное, это когда нас с ним разлучили – страшней ничего не было. И для меня и для него это был такой шок. Никогда не думала, что нас кто-то когда-то по какой-то причине может разлучить. Он до последнего надеялся, что мама поможет, что люди разберутся, что справедливость восторжествует… Но этого не произошло. Поэтому, я думаю, ему сейчас очень тяжело мириться с несправедливостью. Я – человек взрослый, я понимаю, а ему – это очень жестокий удар – наша действительность.
8. ГАЗЕТА.

«…20 июня в парке «Центральный» были найдены два трупа со следами пыток. Это были два бомжа, мужчина и женщина. У мужчины разбита голова, множественные колото-резаные ранения; женщина раздета, облита краской, сожжена. Кроме того у обоих – множественные разрывы внутренних органов в связи с тем, что перед смертью неизвестные изверги изнасиловали обоих при помощи подобранных палок и других предметов. Практика показывает, что такая жестокость характерна для несовершеннолетних. Естественно, что упор в поисках был сделан именно на этот контингент и в течение суток, было установлено, что на территории парка «Центральный» существует группировка из 5 человек, нигде не учащихся и не работающих. Возраст – 16,15,14 и 13…»
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9. Я хотел…
ГОЛОСА:

- Я хотел заниматься футболом, играть за границей… Быть умным, разбираться идеально в технике.
- Чтобы она поняла, что я… вот, который все это совершил… это не тот человек, а что я совсем другой и я больше никогда не пойду на преступление…

- Уехать куда-нибудь… Конечно, хорошо там, где нас нет… Все равно. Куда-нибудь отсюда… из дома в смысле… уехать – получше жить. Не знаю, может получиться что-нибудь.
СЫН. Я всегда хотел… не всегда, а сейчас… я больше всего хочу сделать все для моей семьи, дать им все, что я могу им дать. Мне по большому счету много и не надо… Для себя… я б хотел для себя начать понимать все, каждую мелочь, чего многие не понимают…

МАТЬ. Я хочу, чтобы сын умел любить… независимо от того – кто это – мама, дед, девушка, брат.

- Я хотел стать богатым…Хотел быть хорошим человеком, чтоб с уважением относились.

- Не хотел жить в Интернате, потому что плохо там было…

- Хотел быть футболистом, но это не получилось. Хотел идти это… где-нибудь работать… хотел в Спец-автодороги… Дорожником. Но тоже не получилось.

Больше всего я хотел бы…

СЫН. Я хотел бы, чтобы мать не пила. Ее убили в пьянке, в драке…

ГОЛОСА:

- Не попасть сюда никогда… Больше всего хочу быть свободным!

- Всегда хотел заботы, любви, хорошего отношения…

- Конечно, хочу увидеть своего ребенка… Он родной мне. Сын!

- Больше всего я хотел бы к маме!
Хотел бы забыть…

- Больше всего я хотел бы забыть, что моя мама умерла

- Как мама плакала.

- Как моя мама волновалась, когда меня закрывали, как плакала… эти ее чувства…

МАТЬ. Я уже сделала все, чтоб забыть, как мой сын… надо мной издевался…

Самое худшее…

СЫН. Худшее – быть несчастным… Ничего в жизни не видеть… Жить бедно, не иметь не семью, ничего…

- Самое худшее, что случалось – избить человека. Сильно избить.

- Сделать больно маме, семье… 

- Самое худшее – поступок, за который я тут сижу сейчас…

………………………………………………………………………………………………………………………………

Психолог. Сычёв Николай. (Сыч) – Срок 6 лет. Разбойное нападение с проникновением в дом.

Выпили с друзьями, залезли в погреб частного дома. Богатого. Набрали в погребе от банок до мяса, угрожал бабке ножом. Вернули назад все что утащили, но дело уже было заведено. Сел в 15 вышел в 20 лет. 

Курил с 12 лет. Алкоголь с 13 лет. Тусовался с друзьями и родственниками старше себя. С 14 лет жил не с родителями, а с другом и 2 девочками. Все его старше лет 19-20.
Вымогательства, грабежи, кражи… Прикалывает жизнь на лезвие ножа, считает себя везунчиком по жизни. Дома не хватало денег, он приносил продукты, чтоб подкармливать семью. Сам себя одевал и был старшим из трех сыновей в семье. С мамой теплые, доверительные отношения. Не доиграл в детстве – с удовольствием ухаживал за своими младшими братьями, так как мать была вынуждена выйти на работу.

Рабочая семья. Папа изменял матери, скандалил, денег в семью не приносил… Из дома переехали в барак, так как дом стал разваливаться… Отца ненавидел, после выхода отношения только ухудшились.

Жили в рабочем поселке. Хулиган, все в семье по папиной линии любители подраться – показать силу. Прогуливал школу, учился плохо.

Любил очень животных и детей. В ВК был «Рог зоны».
Сычёв – любовь нашей Кати – учительницы русского языка. Высокий красивый брюнет, с огромными глазами и длинными ресницами. Бурный роман…
Сейчас он где-то в Питере, работает на мебельной фабрике… До сих пор звонит Кате, признается в любви… ………………………………………………………………………………………………………………………………

10. «Барби». Любовь.

ВОПРОС: Идеальная женщина, какая она?

СЫН. Красивая, стройная, умная, добрая, понимающая, светлая, длинноволосая…

ГОЛОСА:

- Длинноволосая, стройная, чуть повыше меня, светлая…

- Женщина она такая… красивая, добрая, ласковая, чтоб хорошо ко мне относилась…

- Чтоб не было плохих повадок, стервозного характера… стервозности, ага… Это так говорится: стервозность… для меня это… не знаю…

СЫН. Есть люди, на которых смотришь и они кажутся идеальными… Взять сто девушек – и понаблюдать. И одна будет лучше, выделяться будет из всех… Женщина должна быть идеальна. Не в красоте, а во всем остальном. Есть такие девушки, которых не назовешь там сильно красивыми… Ну… Есть красивые девушки, есть уродины, а есть простые… которые идеальные…
ГОЛОСА:

- Идеальных женщин не бывает. Нет. Вообще ничего идеального не бывает. Во всем есть недостатки… Ну… должна быть доброй, ласковой, трудолюбивой…

- Идеал женщины – моя подруга. Нет таких изъянов… С меня ростом, светлая, не толстая, худенькая, глаза голубые. Фигура у нее, кожа очень… Сексуально привлекательная…

- Красивая, ноги чтоб… Не отказывала мужу ни в чем…

МАТЬ. Идеальная женщина для меня – внешне (внутри я не знаю) – это Наталья Ветлицкая. А у сына у моего идеальная женщина – это мама.

Мне очень не нравиться когда женщины…

ГОЛОСА:

- Мне очень не нравиться когда женщины выплескивают на других то, что им не нравится…

- Очень не нравится, когда они ревнивые…

- Не нравятся, которые курят, которые ведут себя так… как проститутки.

СЫН. Не нравится, когда женщины плачут.
И еще…
СЫН. Первый раз… Не помню. 12 или 13 лет мне было. Да, примерно… Я был сильно-сильно пьяный… но я помню, что нормально мне так было, хорошо. Сколько ей было - не знаю. Лет 15, может. Мне ее друг предложил. Она, как сказать, ну… типа «общая» была… Потом – были еще. Но не так. Не такой я был пьяный. И не по-очереди, как по кругу. Не так. Как у людей было. Как у всех… У меня бывала постоянная подруга. Три раза так было. Жил с такими… не с последними… не как с той получилось… Мне просто в подробности не хочется вдаваться. Это все-таки личное. Я не хочу, чтоб меня услышали родители.

ГОЛОСА:

- Она такая… Она заботится обо мне как-то… не как-то, а… старается себя показать… ну не показать, а… Старается, короче, сделать так, чтобы мне лучше было, лучше, чем я хотел… Она не назойливая, не ревнивая, ну ревнивая, но не слишком, не к каждому столбу, а так… Она красивая, заботливая… Ей двадцать один год. Так просто получилось. У нее ребенок мой. Она одна там с ребенком. А я тут. Она не знает, что я тут. Я ей сказал, что буду уезжать. В Москву там… Друзья мои ей передают приветы там… Она просто любит меня очень сильно. А я сначала думал, что это просто так, мимолетное… Она мне подходит.

- У меня 132 статья. Изнасилование. В извращенном виде. Ну, в извращенном это… когда, как выразиться… Орально и анально…Стыдно, конечно… Стыдно. А как – не стыдно?.. Так получилось… Я здесь 9 классов закончил. Сижу третий год. У меня пять благодарностей и ни одного взыскания. Мне 18 уже. Работаю. На Промзоне. Работаю – по шесть часов. Попросили помочь… Групповое… Тут есть… много их – человек 30 что ли… Все – одну… И там, вроде как она – по согласию…

- Моя девушка не знает, что я сижу. А то она чего-нибудь с собой сделает…

СЫН. …со Светкой. Я очень сильно напился тогда, в тот день. Я ее приревновал – пошел, напился. А потом, когда напился, короче, начал с ней выяснять отношения… и даже не помню как… нанес удар. Удар ножом в плечо. Удар был не сильный. Там свидетельница была. Она все видела. Эта свидетельница… короче…заявление… А сама Светка не писала.

- Вот те, которые тут за изнасилование даже… Большинство не насиловали даже. Знаете как… С одной погулял, со второй, а та, первая – в обидки, и заяву на него – и все! Извините меня! Изнасилование в нашем современном мире, когда больше нет порядочных женщин!.. Уже нет порядочных! Они в 16 лет уже все знают, все позы уже, наверно, перепробовали – какие порядочные?..

- Когда девушка говорит, что любит, что красивый, когда есть какие-то отношения хорошие… тогда в этом есть смысл. Все качества твои ей кажутся красивыми.

- У меня – мальчик. Сын! Года нет. Как звать – не знаю. Я сам уже узнал через третьих там… Я знал, просто, что у нее должен быть ребенок. Не могу позвонить ей. Пока… Она судью чуть не убила…На заседании бросилась так… Ее пускать не стали!..

11. Моя мать…

ВОПРОС: Каким тебя представляет мама?

ГОЛОСА:

- Я идеальный для нее сын.

- Как я за нее могу сказать?

- Сейчас выйду – стану порядочным… Ну, как объяснить-то…

СЫН. Мама думает, что я исправился, понял, за что я несу свое наказание – за тупость, за глупость, за вредные привычки… Я ей говорю, что больше не буду пить. Ну как… по праздникам, не как на воле пил часто. Много пил. Нормально напивался. Бывало, что терял голову, не соображал, не осознавал, что делаю. Буянил, выражался нецензурно, нарушал порядок. Даже могу докопаться до человека… спровоцировать…

ГОЛОСА:

- Она сейчас обо мне лучшего мнения, лучше, чем когда я был на воле. То, что у меня здесь все хорошо – я работаю, что у меня здесь есть хобби – футболом занимаюсь, вырезаю по дереву.

- Ну, в ее глазах-то я не очень хороший, наверно…

- Я не знаю на сто процентов, что она думает, но знаю, что она верит в меня.

СЫН. Она думает, что я изменился, исправился. Это не так… потому что в таких местах человек не исправляется… Редко кто исправляется. Он только… учится, умнее становится… Я сделаю все, чтобы она не разочаровалась во мне…

ГОЛОСА:

- Моя мать – все для меня… это человек, без которого потеряется какой-то смысл…
- Она пыталась дать мне все… Но, значит, не получилось у нее, раз я сюда попал, значит…

- Она меня не любила… Мне рассказывали много… те, которые в нашем селе живут. Она даже не заботилась обо мне. Запирала на сутки, на два, на три и уходила бухать. Я сидел голодный…

Сын. Ну, допустим, я, когда родился… когда родился, меня мать из роддома вообще брать не хотела, потому что врачи сказали, что, мол, он до трех лет ни ходить, ни разговаривать не будет. В общем, он инвалид и таким его брать не надо… Но тут бабушка: тебе, говорит, он не нужен, – я его возьму. Я жил с бабушкой. Сейчас она умерла. Она меня забрала, выкормила и все… И туда-сюда… эти слова не подтвердились, после года я начал ходить и разговаривать, все нормально стало… А до года она вообще за мной не смотрела, домой приходила постоянно пьяная. Постоянно я возле бабушки. Почему когда после 14, после того, как у меня мать перешла в другую квартиру от бабушки, мне мать предлагала – пойдем со мной жить. Я сразу сказал: я с тобой жить не пойду, а останусь здесь. Бабушка рассказывала: я, допустим, в кроватке лежу, она придет пьяная, на меня просмотрит… а пьяная – ниче сделать не может… Но… Мать есть мать. Она мне это доказала. Когда получилась такая ситуация, когда отец у меня умер, она начала за мной следить, контролировать, чтоб я чего-то … ничего не сделал. Ходила в школу, на собрания, на педсовет… Обнимала меня, целовала, спать ложился когда…

МАТЬ. Это у него любимое слово «мамуля». На работе разговаривают… ну, у всех же дети хорошие, а у меня, получается – не хороший. А так между собой тоже одна сотрудница говорит: в больнице лежала, сын к ней ни разу не пришел. А я тоже лежала, мой Сережа ходил ко мне каждый день, притом независимо: пускают – не пускают, тихий час… Топ-топ-топ по коридору, дверь открывается: «Мамуль!» И все уже в палате слышат топ-топ, мне говорят: «Вон, твой «мамуль» идет!» Вот, пожалуйста, на каждом письме: «Мамочке любимой!» Мамочка любимая стала. Вот пишет мне: «Приветик, мамуля! Прежде всего, хочу поинтересоваться, как у тебя здоровье. Получил сегодня твое письмо. Очень обрадовался…» у, остальное там уже не интересно… Я ему тоже писала все время. Списки длинные – что ему передать.

Фотоальбом

Сигареты «Винстон»

Пододеяльник

Простынь

Носки

Трусы

Ручку

Конфеты…
СЫН. Еще… В детстве я больше всего любил играть с мамой. В разнее там игры, по всякому… Игрались, бесились, развлекались, забавлялись… Любили смеяться с ней вместе. Рисовать! Мне нравилось, когда я был рядом с мамой.
ГОЛОСА:

- Здоровья ей чтоб его болше было б, потому что в данный момент, оно, можно сказать, отсутствует. Даже знаю, что за болезнь у нее – гипертония сердца. Маме – 42. Нет – 43 сейчас.

- В мае 2002 года мать у меня уехала к предсказательнице. Предсказательница сказала, в общем-то, что мать у меня попадет в аварию, но жива останется. Я, конечно, матери сказал в общем: это брехня все, гадалки они половину неправду говорят. И тут, действительно, в мае, я иду, смотрю, - дверь открыта, я домой захожу, там, смотрю, – они все пьяные, я давай кричать, там, ругаться. А они мне – чего ты кричишь там, ругаешься, иди, на мать посмотри – она в катастрофу попала. Я – оп! Захожу, там, смотрю, мать лежит – у меня искры из глаз, я сказать больше ничего не могу… Вот. Предсказание было – предсказание сбылось. Это я действительно поверил. Три раза она перевернулась, три раза кувыркнулась – осталась жива.

СЫН. Есть стих такой:

Если дали только год –

Девушка подождет.

Если дали тебе два –

То дождется вся братва.

Если дали тебе пять –

То дождется только мать.

Во всех стихах тюремных, зоновских всегда пишут, что тебя только мать ждет, она тебя одна любит. Друзья быстро забывают. А если дали пятнашку или вообще на «Черный дельфин» попал, где пожизненное… только матери пишут им… И только мать может простить сына. Вот взять – маньяки, серийные убийцы – матери забывают, что это сын сделал…

ГОЛОСА:

- Я и мама очень любили друг друга! Делали все, чтоб быть вместе…

- Она все равно не отвернется от меня…

- Когда мне на суде зачитывали приговор, я увидел, как мама плачет… говорила, что не верит, что это я сделал…
Вопрос: Как тебя мама ласково называла в детстве?

ГОЛОСА:

- «Филлипок» меня называли. Не знаю – почему. То ли мультик такой был… Не знаю…

- Коленька, – как она меня называла… Я сам просил, чтобы не называла меня никак.

- Ласково она меня не называла.

СЫН. Как-то я сделал что-то хорошо, она мне говорит: «Молоток», - ну, молодец, в смысле, а я не понял и ей: «А ты – пила!»

ГОЛОСА:

- Мама говорила, что я красивый. Ну, для меня это не комплимент, а что-то вроде… Мама бы всегда по любому бы говорила, какой ни будь… все равно, что красивый…

- По всякому. Всегда ласково называла…

- Воспитательница меня называла в интернате: «Илюшенька». Зинаида Михайловна. Она пожилая, старая уже была…

ВОПРОС: Мама тебя наказывала?

СЫН. Мать наказывала, но чаще всего отец. Мать не очень. Когда школу прогулял. Или покурил, когда был маленький. Ремнем. Больновато было. Маленький – хулиганом был. Дрался. В бокс в 15 лет пошел…

МАТЬ. Он поменьше когда, ведь взял – все ремни в доме собрал. Отец ремень носит – брюки надевать, а ремня – нет! Он их все куда-то спрятал! Чтоб даже не пугал его никто. Было, да, я его немножечко хлестану!.. А он уже встает в стойку, он уже берет что попало в руки, он уже не дается… И когда его в садике воспитательница наказывала – ставила в угол, он в углу никогда не стоял – не принимал наказания. И дома также. Не знаю даже как это объяснить…

ГОЛОСА:

- Бывало. В угол ставила.

- Не-а.
- Мама меня никогда не била! Никогда!

- Меня мама никогда по пустякам никогда не наказывала. А так, чтоб бить – никогда! Такого – нет…

СЫН. Наказывала. Ремнем. Когда узнала, что начал курить, пить. В девять лет. Потом, через два месяца – бросил. И опять закурил в 12. И пить в это же время. Из дома уходил очень часто. Жил у друзей. Не бродяжничал, нет. Жил – за счет воровства.

МАТЬ. Да, я его наказывала. Путем, собственно говоря, привлечения к дополнительным занятиям. Были такие моменты, когда мы занимались с ним до трех, четырех часов – в наказание. То есть я ему не давала спать, мы с ним занимались. А ставить в угол или лишить его улицы – это были такие краткосрочные наказания… Он очень быстро сознавал свою вину, просил прощения. Он был ласковый такой, не настырный. Скажу – в угол пойдет, скажу проси прощения – просит. Не секла, нет. Лупасила ладошкой просто по заднице. К каждому ребенку, мне кажется, применяют физическую силу. Я тоже лупила его в детстве. Особенно, когда хотел меня обмануть, схитрить…
ВОПРОС: Ты бил свою мать?

СЫН. Нет. Что бы ни произошло… я никогда не поднял бы руку на мать! Не будет этого! Потому что не будет больше такого человека… Я не позволил бы себе!..

ГОЛОСА:

- Мать ударить? Нет! На мать я руку никогда не подниму.
- Нет. Гнев был. Но старался не замахиваться… перескочить… Сразу срабатывало, что это мать…

- Один раз! Я не хочу, я не буду про это говорить!

МАТЬ. Да, вот я всегда говорила себе, что мать может многое простить. Но случилось то, что перевернуло все… Он пришел невменяемый, хотя я предупреждала его неоднократно: не приходи обнюханный – в таком состоянии, я потому что представляю, что из себя представляют такие люди – они агрессивны, мозги не работают, они находятся в каком-то потустороннем миру, в своем. И он позвонил сначала: «Мама, я хочу есть!» Я: у меня есть только суп. Брат же его в больнице лежит – дома кушать нечего. Могу только супом накормить. Он: «Хорошо, хоть суп!» Я говорю: ты нормальный? Он: «Нормальный». Ну, он пришел, я его покормила, все. Я ему говорю: ну от тебя же пахнет, разит, ты же обещал! Он: «Я уйду, уйду». Я говорю: не приходи никогда в таком виде! На другой день опять звонок: «Я есть хочу!» Я, говорю: Дима, есть нечего. Он все равно приходит и опять – никакой: «Я хочу есть!» А у меня ну нет денег! Последние деньги – на лекарства Мише потратила. А Димка, он был уже в розыске… Он мне предъявил: «Ты меня кормить не хочешь! Ты что думаешь, я сяду, а ты вот тут вот в этом доме останешься? Да ничего такого не получиться!» Он начал потихоньку срывать шторки. «Сейчас, - говорит, - начнем потихоньку крушить дом!» Стоял, паясничал. Потом, когда я стала из квартиры выбегать, он понял, что я сейчас могу соседей позвать. У нас вот в этот момент началась драка – за дверь. Он сильнее меня оказался. Он меня от двери оттягивает, дверь то открывается, то закрывается, в результате получается – я у двери остаюсь. И он меня ударяет. Ударяет так, что я по стенке у двери скатываюсь… И ручку, и все снесла… И вот я ударяюсь и около двери, собственно говоря, упала в обморок… не в обморок, а просто сильно ударилась, сознание потеряла… Когда я разговаривала с психологом, мне такой был дан совет – забыть все. Я полтора года это помнила, полтора года это было живо все, даже снилось… Он стоял надо мной на коленях: «Мама, мамочка!» - он меня тряс, а я боялась глаза открыть, хотя уже пришла в сознание. Он: «Мама, я тебя убивать не хотел! Мама, прости меня, пожалуйста!» Я открываю глаза, он поднимает меня и опять начинается то же самое – борьба за дверь – я ее открываю, он меня оттягивает, вся эта возня возле двери… Я упала опять… Вернее… он меня немного принаклонил – спиной – мы лицом к лицу – и – так – притолкнул – я равновесие теряю – и – падаю! Он с таким сарказмом, так: «Ой! Упала!» Я опять встаю. Он меня… ему видно понравилось это движение… он меня опять наклонил – опять – и толкает: «Ой! Упала!»… Он надо мной сел. Я лежу, зубы стиснула. Не плачу, не кричу. Он надо мной вот так вот это – кулак! «Ты думаешь, не ударю?! – говорит. – Даже не рассчитывай! Сейчас размажу!..» И вот эти глаза его я помню до сих пор! Это было очень страшно…. А потом это все у нас перешло на кухню… Я позвонила своему другу. Я не знаю, как уйти, не могу дверь открыть, до соседей добраться. И с той стороны – звонок – приехал друг, Паша. Я ему говорю: я тебе сейчас выкину ключ в форточку, ты откроешь. Что Дима делает? Запирает дверь на собачку, говорит: «Пока мы с тобой не разберемся – никто сюда не войдет!» И хватается за ножи!.. И он с этими ножиками… и все так быстро… как-то, я не знаю уж как… наверно, он забыл, что охранял дверь – на другую сторону перешел – к окну. Я в это время открываю дверь, и когда он видит, что дядя Паша заходит, видит взрослого мужчину, он пугается и так – ныряет в форточку! Вместе с ножами... И ныряет так плавно, и я думаю, что если б вот Паша его не схватил бы за щиколотку, то, наверное, его бы уже не было!.. Он вместе с ножами этими… вот такими огромными… Просто толчок, видимо, какой-то был, он понял, что он сотворил, и – прыгнул. Но его вот поймали за ногу… И даже в этой ситуации – его никто не бил! Никто не оскорблял! Это просто Пашка трясет его: «Ты что делаешь?! Ты что?! Одурел совсем?!»

СЫН. Было… Она была в таком состоянии. Пьяная очень сильно. И беременная моим братом. Не могу описать… что было. Ударил. Развернулся. Ушел. Напился потом сам. После мне было очень стыдно…

МАТЬ. Я всегда, всю свою жизнь была за него горой! Всегда!.. А вот этот случай… Я тогда испугалась, что он может всех… в таком вот состоянии – что он делает?.. За себя испугалась, за Мишу, второго сына…

Вопрос: Хотел бы ты другую маму?

СЫН. Нет!

ГОЛОСА:

- Меня эта мама устраивает!
- Нет! Не хотел бы! Зачем?

- Не понял вопроса?

………………………………………………………………………………………………………………………………

Психолог. Семен (Фикса) – Сел в 14 лет, вышел в 21. Срок около 8,5 лет. Разбой с убийством. Квартирные кражи. Состоял в группировке. Говорят, сейчас, занимается тем же. 

Со стальной фиксой. Пацаны в зоне ему на День рождения сами выточили и вставили. Не работает на свободе около 3-4 месяцев. Хорошая семья. Папа бизнесмен. Мама домохозяйка.

С кем сел, с теми вместе отсидели, вместе вышли. Все его подельники сидели в ВК: друзья по садику, школе, соседи по дому.

Занимался спортом, знал компьютер. Не общителен. Близкое окружение ограниченное – перед ними раскрыт, иногда слишком доверчив. Очень ценит свое близкое окружение. В зоне перед уходом был «Рог зоны».

Приколист. Любимец одного из психологов, перед освобождением даже не оглянулся… Наверное, нужно было так себя вести перед пацанами, да и сотрудники за это внимание психолога съедали. На вид простой, деревенский – краснощекий брюнет с хитрыми маленькими темными глазами. Взгляд исподлобья, как у большинства, есть в нем что-то от волчонка.

Думаю, что сядет опять.

………………………………………………………………………………………………………………………………

12. Будущее.
ВОПРОС: Будущее кажется мне…

СЫН. Мое будущее… кажется, оно будет хорошим. Если я захочу этого! Пока я не могу делать то, что хочу…

ГОЛОСА:

- Не таким уж хорошим…

- То, что построю… Машина, квартира, семья, все в достатке, детей… Иметь красивую жену, жить в хорошем городе…

- Будущее – светлое… От сумы и от тюрьмы не зарекайся, как говорится, но кажется мне не будет возможности у меня – сюда «заехать»…

- Будущее – неизвестно.

СЫН. Будущее кажется мне плохим. Не знаю, у меня иногда такие мысли есть, что когда выйду, мама уже умрет. Или еще… если… я могу в зоне получить эту весть. У меня иногда, даже не иногда, а частенько даже бывают такие мысли. Потому что она мне пишет всю правду. Хотя ей не стоило бы этого делать… Чем она болела – пишет, почему ко мне не приехала, какая у нее там болезнь. Я же понимаю, что некоторые болезни могут оказаться серьезными.

МАТЬ. Я жду только хорошего. Он всегда мне говорил, когда не сидел еще: мам, я потом буду хороший. Я надеюсь, что он будет хороший. Я в это вкладываю… что вот теперь, когда он в тюрьме посидел… чтоб он больше никогда туда не попал… Раньше у меня таких мыслей, конечно, не было – что вот он куда-то попадет… Сейчас, я считаю… надо его занять сразу, как придет – пусть работает, чтоб поменьше времени было у него…

Я боюсь…

ГОЛОСА:

- Я ничего не боюсь.

- Чего боюсь?... Не знаю – чего… Сюда попасть еще раз… Потолстеть боюсь…

- Боюсь потерять свою семью. Остальные все вещи… безразличие к ним, ко всему, даже к смерти.

- Боюсь остаться один. Я не одинокий. Надеюсь, что я им не буду. Даже здесь… есть друзья, есть какая-то поддержка. Даже в зоне меня поддерживают морально и материально…

- Боюсь не преодолеть препятствия, которые будут в жизни…. Не самих препятствий, а смогу ли я их преодолеть…

СЫН. Боюсь умереть, не поняв этого смысла. Самого главного смысла. Какой толк жить, если ты не понимаешь, для чего ты живешь. Для чего это… Каждая жизнь для чего-то… У каждого свой смысл жизни. Даже вот у меня… Еще… Боюсь сюда «заехать» обратно…
………………………………………………………………………………………………………………………………
Психолог. Кабан. 16 лет. Кражи, грабежи. Где-то на складе убили оказавшуюся там женщину. 

Недавно привозили к нам в ВК мальчика, потом срочно вывезли в другую колонию, так как он бы Кабана грохнул. Мальчик точно невменяемый ходил, глючил по ДИЗО. У этого мальчика Кабан с дружками убили мать: вместе пили, вступали в сексуальный контакт по очереди, затем избили, умерла от побоев.

Много читает, всего подряд, без разбора. Вначале пытался на зоне качать права, сейчас сидит в обиженных, ходит все время неопрятный. Психологи сказали, что его собирались вывезти на 8 часов. Одна из психологов собиралась писать рапорт: «Ему еще нож в руки и на 8-ми часовую. Никакой гарантии, что он не побежит – нет. Когда он приходил ко мне на тестирование – смел все со стола, махал руками, был неадекватен. Я ему сказала очень спокойно: «Так. Все поднял, положил на стол. Сел. И будем тестироваться». Действительно, он все поднял и сел, спокойный, как ни в чем не бывало…»

Короче мальчик непредсказуемый. Скорее всего, сядет за что-то более тяжкое…

Пишет письмо любимой бабушке, в письме – через строчку: «сука, блядь»… потом – «любимая бабушка» и олпять: «сука, блядь»…

Мать пила, умерла, когда ему было лет 12-13. Из дома-интрената сбежал. Бродяжничал.

………………………………………………………………………………………………………………………………

Post scriptum 1.
МАТЬ. Он письма писал стишками. И там было у него одно стихотворение. Оно адресовано даже не матери, а жене, он списал так, бездумно – про любовь там что-то такое. Он очень много таких вот стишков списывал, они примитивные, надо сказать, но все равно…

ГОЛОСА:

- Он обещал мне ремонт делать. Я жду его.

- Почему вот так все – много потерь для него. Во-первых, с отцом мы разошлись, потом тренер – очень хороший был тренер – умер. Его можно было ведь в талантливую сторону повернуть. А он пошел вот в эту…

- И потом уже, когда эти свои поступки безумные совершал… я сижу, плачу, и он сидит, плачет… То ли от того, что раскаивается… или на меня ему смотреть жалко… Но почему-то все это повторялось.

- Я не смогла уберечь его. Может быть, слишком доверяла ему.

- Я жду его, очень жду и боюсь, конечно…

Post criptum 2.
СЫН. Есть такие люди, которые видят своими глазами, что это для них – и все. А есть такие, которые чувствуют, слышат человека, которые будут понимать все… Есть люди, которые хотят чего-то добиться, понять… у них есть силы… А есть – кому все равно… А другие хотят понять – для чего оно нужно… Есть такие люди, которые хотят что-то понять, но их очень мало…
ГОЛОСА:

- Тут хобби. Четки делаю. Из оргстекла, из пластмассы. Рисовать люблю. Абстракцию. Для четок – оргстекло нужно, эбонит. Можно сделать в такой цвет – на свету переливается так… Оргстекло – в кипяток, в кипятке просто… И стекло ищут везде… Себе не получается сделать. Не успеваю.

- Мне 18 лет. Год и три отсидел. Взыскания есть. Пять, то ли шесть. Потому что я в своем хожу. В джинсах. Не в робе. Могут отправить на взросляк. Закрыли по беспределу. Я не виноват! У меня – алиби было и все! Закрыли, судили по первым показаниям, которые трое суток выбивали… Меня оправдать хотят. Адвоката друзья оплачивают. Друзья появились, когда первый раз из интерната сбежал. Мне деньги дадут, за то, что я тут сидел… Деньги не нужны, главное, чтобы судимости не было.

- Первый раз, можно сказать, было – большая ошибка. Первый раз – за кражу магнитолы. В голову дало по пьянке. Выпил. Стакан – двести грамм… Не помню. Получилось так. Осудили, дали год. Сразу закрыли.
СЫН. Дедушка у меня хороший. Он всю жизнь работал. Шоферил на машине. Я всегда с ним ездил. Потом, когда у него инфаркт был, он работал в двух котельных, в одной – сутки, сутки - в другой и сутки – отдыхал… Дедушка был против, чтобы мама выходила за отчима. Она не послушалась, вот у них отношения и испортились. Дедушку и маму объединял только я. Если б не я, они бы вообще не разговаривали. Бабушка жалела маму. Когда бабушка умерла, ему говорили, чтоб переехать в город, он сказал, что будет жить в деревне до последнего. И никто переубедить его не смог. Там у нас в деревне родные… с ними у деда были плохие отношения, и он с ними не разговаривал. Он был человек суровый. Он всегда все в запас жил. У меня все всегда было, когда я с ним жил… Дедушка хотел, чтоб я учился, у город уехал… А я вот…
- У меня два уголовных срока было. Один за хулиганство. Короче, попугал соседей. Напился, соседи начали доставать: музыка громко играет. Я, короче, с ножом… напугал… Я, когда напьюсь, вообще ни фига не помню. Другие потом говорят. Вот на воле я вообще не мог себе «стоп» сказать. А здесь – научился. Нашел в себе силу, держу себя.

- «Красная полоса» – сняли, потому что дырку в стене точил – «глаз» называется…

- И еще вот – неправильно делал отчим. А мне когда что неправильным казалось, то я не терпел… Он, на мой день рождения, сам мне налил вина, а потом спрашивает: почему я пьяный? Я ему объясняю: ты сам мне налил. Да, он мне сказал: у тебя день рождения и налил мне рюмку, а потом за то же и избил. 
СЫН. Первый раз я выпил, наверное, рюмки две. Я был никакой… Это было в 9 лет, ну там еще организм слабый. А пить я начал в 12 лет Мог бутылку выпить. Начал бегать – убегать из дома, связался не с теми, с кем нужно было. Из моих друзей двое умерли о передозировки. Четверо – сидят. Трое уехали, как я слышал, они сейчас живут нормально, как люди. Но я тоже человек! Я имею в виду, что так, как мы там жили на воле, это не жизнь, а существование какое-то…

- Я уже привык здесь.
- Я хочу выучиться на газоэлектросварищика. Идти работать. Зарплату получать. Если не работать, я снова сяду.

- Статья 161. С пацаном подрался. Избил его. Нанесение тяжких телесных повреждений. Повод не помню… 

- Ничего не хочу говорить.

- Иногда бывали напряженные отношения с матерью с отчимом, но это происходило, можно сказать, из-за отчима.

- Как говорится – если есть у человека цель – он своего добьется.

- Иди, гвоздь кури!

СЫН. Нельзя, все-таки, я думаю, закрывать на зоне молодых так надолго. Бесполезно. Они же не исправляются. Только озлобляются и все…
………………………………………………………………………………………………………………………………

Все мы хотим, чтобы нас любили,

А если нет, то восхищались нами,

А если нет, то ужасались,

А если нет, то ненавидели и презирали нас.
Мы стремимся разбудить чувства в душе ближнего – 

Неважно какие.

Душа содрогается перед пустотой

И жаждет соприкосновения любой ценой.

Хьяльмар Зодерберг

Конец.

